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Ленин. Это имя эпохи. И поле неутихающих дискуссий. Политических. Идеологических. Теоретических. Ленина ненавидят и превращают в идола. Ленина изучают. И самое главное: с ним ведут диалог. Диалог с тем, кто важен, дорог, но к кому ты относишься искренне и по-настоящему. А потому споришь с ним и думаешь, как бы ты поступил на его месте и как бы он поступил на твоем. Что и как он бы воспринял, осмыслил, изменил в современном бытии.

Так воспринимает Ульянова-Ленина большая часть авторов этого номера, котороый стал закономерным продолжением предыдущего выпуска журнала, где была начата ленинская тема. Профессор И. Пантин обсуждает едва ли не самый больной и важный вопрос ленинского наследия: трагедией или величайшим свершением новейшей истории стала революция 1917 года? А может быть и тем, и другим? А. Бузгалин во второй части своего текста, начатого в предыдущем номере «Альтернатив», продолжает размышления о значительнейшем вкладе В. И. Ульянова в науку, заочно полемизируя со всеми теми, кто считает Ленина кем угодно, но не теоретиком. 

Продолжают ленинскую тему две статьи, посвященные развенчанию мифов о Ленине. Один из ведущих венгерских русистов Тамаш Краус ставит мучительный и архиважный (как сказал бы сам Ленин) вопрос о насилии в эпохи революций и гражданских войн, о его возможности, необходимости, границах и природе, о трагедиях и подвиге в свершениях Ленина и большевиков после завоевания власти, а крупнейший знаток и исследователь творчества Ленина в нашей стране Владлен Логинов убедительно и точно развенчивает миф о «пломбированном вагоне». Не могу не отметить и еще один интересный текст в рамках ленинской темы журнала – письмо Е. Шеффер, сотрудника музея «Горки Ленинские», в котором она ставит вопрос о взаимодействии Ленина и церкви, вопрос актуальнейший и принципиально значимый в сегодняшней атмосфере нарастания клерикализма.

Несколько особняком стоят в номере полемика двух мэтров, философов В. Межуева и Л. Науменко, по вопросу столь же вечному, сколь и актуальному – проблеме соотношения идеологии и науке в марксизме и не только, и два аналитических материала. Первый – жестко критические размышления известного ученого В. Иноземцева по поводу нашумевшей в США новой книги североамериканского автора, пытающегося доказать, что его страна создала некую «империю доверия», якобы базирующуюся не на насилии и бизнес-экспансии, а на взаимовыгодной кооперации ее звеньев. Второй – совсем иной текст – интервью философа и музыковеда, профессора из Германии Гюнтера Майера, в котором он размышляет о проблемах марксистского видения искусства в современную эпоху.

Из других тем номера отмечу тесно связанную по содержанию с проблемой ленинского наследия развернутую рецензию Р. Дзарасова на книгу М. Воейкова о Ленине, а также мою статью, в которой я стремлюсь доказать, что либерализм в современной России есть своеобразное alter ego сталинских идей и практик, что еще раз доказывает  антиленинскую природу последних.
Выпускающий редактор номера  Л. А. Булавка
ТЕОРИЯ

ЛЕНИН КАК ТЕОРЕТИК
Часть II
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Свою первую статью я начал словами: «Писать о теоретическом наследии В. И. Ульянова мне сложно…»

Я не буду повторяться с предисловием: напомню лишь, что это сложность двоякая: сложность откровенного диалога с гением и сложность критики того, кто сумел стать ведущим прогрессором глобальных исторических сдвигов.

А сейчас продолжим анализ, начатый в I части статьи.

Отмирающее государство

Теория государства для левых – это тот оселок, на котором очень четко проверяется какой ты левый. Для сталинской версии «социализма» государство есть центр и экономики, и политики, и культуры, и всех остальных сфер общественной жизни. Анархизм государство отвергает, и его теоретиков можно понять. Вдвойне – после того, как проявило себя «социалистическое» государство при Сталине. Где же альтернатива?

Теория государства Маркса сформировалась на основе соединения социо-философских доктринальных положений, с одной стороны, анализа и обобщения опыта практической борьбы за новое общество в XIX веке – с другой. Владимир Ульянов подробно анализирует эту проблему как теоретик тогда, когда он оказывается накануне его практического воплощения, за два месяца до Октябрьской революции, и обращается главным образом к марксову анализу опыта французских революций, и прежде всего – Парижской коммуны. Вторая сторона разработок Маркса – скорее философская, чем политологическая (как мы бы сказали сейчас), сосредоточенная главным образом в рукописном наследии Маркса, – была Ленину тогда попросту недоступна: и «Экономическо-философские рукописи 1844 года», и «Экономические рукописи 1857–59 годов» были опубликованы гораздо позднее. Но главную идею – идею отмирания, засыпания государства – Ленин воспроизводит очень точно. И строго диалектически: не уничтожение, но снятие государства. 

После Ленина эта ключевая теоретическая теза марксизма большинством левых игнорируется. Социал-демократы, особенно правые, делают культ из такого атрибута государственной власти, как право. И теоретически, и практически именно свод охраняемых государством правил становится властелином западного мира – мира диктатуры внешних юридических норм. Не меньшим фетишем остается парламент как важнейший институт государства. Сталинское крыло этот тезис об отмирании государства оставляет как сугубо теоретическое положение, некий абстрактный догмат веры, на практике проводя прямо противоположную политику – усиления сверх всякой меры власти аппарата.

Единственное, но очень важное исключение здесь – разрабатывавшаяся демократическими левыми теория базисной («корней травы») демократии, идея развития самоорганизации и самоуправления как отношений и форм, делающих отмирание государства реальностью.

А что же Ленин? 

Сначала о некоторых положениях «Государства и революции», а затем о наиболее важном – о практике первых пяти лет Советской власти.

В работе, написанной «на коленке», за очень короткий срок он смог так обобщить разработки Маркса и дать такую критику последующих трактовок марксовых работ, что именно эту книгу Ленина можно считать наиболее полным и точным изложением идей классического марксизма о государстве. Это само по себе важно.

Очень важны и те акценты, которые делает Ленин. Выделю лишь несколько наиболее актуальных и наименее акцентируемых сто лет спустя.

Первый: Положение о государстве как сугубо конкретно-историческом институте, обеспечивающем экономическую и политическую власть господствующего класса. Государство, демократия в разных общественных системах качественно различны. «Демократия вообще», трактуемая в большинстве случаев как калька с конституций США и государств Западной Европы, – это малопродуктивная абстракция. Действительный вопрос – это вопрос о власти. Но не о захвате власти, не о том, как прийти к власти, – то, что приписывают Ленину либеральные и социал-демократические теоретики,  в действительности приписывающие ему свои скрытые амбиции и нереализованные комплексы (в самом деле, а для чего же еще власть, как не для того, чтобы самому властвовать?). Вопрос о власти – это вопрос о том, кому, какой общественной силе принадлежит реальная экономическая, политическая, идеологическая власть. Достаточно так поставить вопрос, чтобы ответ на него стал иным, чем при дебатах исключительно о наличии/отсутствии некоторых формальных процедур. 

В самом деле, если сегодня в США или ФРГ провести опрос общественного мнения и спросить, одинаковы ли права их граждан, они скорее всего ответят «да». Но если их спросить, равная ли власть находится в руках собственников корпораций, топ-менеджеров, хозяев СМИ, боссов парламентских партий и высших государственных чиновников (современная репрезентация того, что сто лет назад коротко называлось «класс буржуазии») – с одной стороны, и рабочих на конвейере, продавцов в супермакете, школьных учителей, безработных (а это уже представители современного класса наемных работников) – с другой, то ответ с очень большой вероятностью будет – «нет». И даже если добавить сюда т. н. «средний класс», ситуация принципиально не изменится: власть разных социальных групп (классовое деление в условиях позднего капитализма гораздо более размыто, сложно, чем в эпоху капиталистической «классики») в этих странах была и остается разной. 

Отсюда ключевой тезис Маркса и акцент Ленина: демократия в условиях капитализма – это форма экономической и политической власти буржуазии. Соответственно, ключевой вопрос социализма – изъятие этой власти у буржуазии и передача ее трудящимся. Как? Ответ недвусмысленен: путем социалистической революции, разрушения старой государственной машины и создания нового государства, главной функцией которого будет его «самоликвидация» (отмирание). И этот ответ совершенно обоснованно категорически не устраивает всех тех, кому власть (хотя бы в некоторой мере) принадлежит сегодня. Включая левые парламентские партии.
Второй: буржуазное государство должно быть разрушено. Разрушение старой государственной машины – положение принципиальной важности. И оно абсолютно недвусмысленно сформулировано и Марксом, и Лениным. В этом революционном, насквозь политизированном тезисе спрессована широчайшая гамма теоретических положений и разработок. 

Особо я бы подчеркнул важность понимания того, что существующие формы парламентской (президентской) демократии принципиально не адекватны для решения задачи обеспечения реальной власти граждан. Это формы, которые адекватны для обеспечения политической конкуренции между разными фракциями «партии власти» – тех, кто контролирует средства производства (сегодня сюда надо добавить и средства производства информации – СМИ) и исполнительную власть. Для народовластия и самоуправления нужны другие формы, а это значит – другая конституция, другие институты власти. Маркс, обобщая опыт Парижской коммуны, Ленин, обобщая опыт Советов, говорят – какие именно(об этом ниже). 

Сегодня требование разрушения буржуазного государства воспринимается как… антидемократическое. В самом деле, какие из «уважаемых» демократических левых сил поставят сегодня в повестку дня вопрос о пересмотре Конституции и отказе от парламентской (президентской) модели государственного управления, существующих форм многопартийности и т. п.? Отсюда «нутряной» антиленинизм. Между тем без изменения не только социально-экономических основ, но и формы государственного устройства уйти от власти номенклатуры глобального капитала и массового политического производства (манипулирования) как субститута, вытесняющего демократию, – невозможно
. Здесь, собственно, и начинается самое интересное в ленинском наследии по вопросу о государстве: что значит «слом буржуазной государственной машины»? Ответ на этот вопрос лежит, однако, не столько в теоретических текстах Ульянова, сколько в практической деятельности Ленина. В теории слома государства, опредмеченной не в книжных строках, а в революционном действии масс. 

Эти действия показывают, что первые шаги Советской власти действительно были шагами по слому буржуазной машины. Это были (1) смещение временного правительства и роспуск прежних министерств, (2) отказ от парламентаризма (роспуск не имевшего кворума Учредительного собрания), (3) роспуск прежней армии и полиции, (4) издание серии новых указов, менявших основы властно-правовой системы и т. д. Но эти действия не были ни (1) уничтожением демократии (напротив, они привели к передаче власти Советам – форме власти, наиболее близкой к народовластию из практически использованных); ни (2) физической расправой с субъектами прежней власти (не только министры Временного правительства и вообще все защитники Зимнего дворца, но даже Пуришкевич и Краснов, а также юнкера в Москве после окончания октябрьско-ноябрьских боев были отпущены под честное слово не наносить вреда Советской власти после кратковременного ареста); ни (3) отказом от использования кадров и опыта организации управления хозяйственными и иными процессами: всем профессионалам, чиновникам, офицерам и остальным государственным служащим было предложено перейти на сторону нового государства.

В этой практике были воплощены теоретические положения огромной значимости. Попробую их абстрагировать из многообразного и живого опыта нашей революции.

Во-первых, разрушение буржуазного государства (в том числе и буржуазной демократии) может и должно опираться на новые формы низового народовластия, более широкого и глубокого демократизма, создаваемого массами снизу, чем прежние формы. Иными словами, разрушение старого государства предполагает, что зародыш нового уже возникает, что замена ему уже подготовлена предшествующим развитием социального творчества масс, и прежде всего – форм их самоорганизации, низовой демократии. Это разрушение не может быть политическим заговором, ведущим к установлению диктатуры верхушки революционеров (о трансформации Советской власти в период Гражданской войны – ниже). Вот почему смена власти (революция) может стать реальностью только при наличии достаточных условий и предпосылок, при условии постоянной борьбы за усиление форм низовой демократии, расширение институтов гражданского общества. Эта борьба за создание предпосылок для новой демократии возможна и необходима и внутри старой государственной системы, что, кстати, активно подчеркивал Ленин, призывая обязательно использовать для этого все возможные формы.

Во-вторых, это не уничтожение людей, а разрушение институтов. Оно не требует применения физического насилия – в той мере, в какой защитники старого государства не используют насилия против революционеров.

В-третьих, разрушение старого государства есть разрушение старых институтов подавления, но не деятельности по контролю, регулированию и управлению. Оно предполагает сохранение экономических, социальных, геополитических функций государства и государства как феномена культуры (знаний, опыта, человеческого богатства, связанных с функциями управления) при качественном изменении природы этого государства, содержания этих функций, форм организации государственного управления. 

Приведу только один пример – изменение экономических функций государства. Они сохраняются, но их содержание и цели качественно изменяются: на место приоритета охраны прав частной собственности и соблюдения рыночных контрактов с целью поддержания благоприятных условий для накопления капитала приходят сознательный контроль и регулирование экономики в целях обеспечения гармоничного развития членов общества. 

Третий важнейший акцент, который делает Ленин в марксистской теории государства: государство будущего возникающего социализма должно быть отмирающим. Кстати: старое государство должно быть разрушено еще и потому, что «засыпáть» может только новый, принципиально другой тип государства. Лишь качественно иное, нежели буржуазное, государство может обеспечить собственное засыпание и отмирание. Иными словами, на место государства, которое заботится, прежде всего, о самосохранении и упрочении, должна прийти система институтов, которые «запрограммированы» на самоисчезновение. Самоликвидация есть атрибут «генетического кода» социалистического государства.

Отсюда целый веер следствий принципиальной значимости. 

Во-первых, отмирающее государство есть такая система, которая стремится ликвидировать свои функции как собственно государства (аппарата подавления и защиты интересов господствующей социально-экономической силы). Это касается прежде всего таких институтов, как армия, полиция, секретные службы и т. п. 

Этот тезис в настоящее время кажется абсолютной утопией (как впрочем, и во время Ленина). Более того, опыт Гражданской войны и интервенции показал, что единовременный отказ от профессионального репрессивного аппарата невозможен (что, кстати, подтвердило теоретическую истинность критики Марксом и Лениным анархизма), тем более в условиях затухания международных революционных процессов и начала интервенции. Но сохранение и упрочение этого аппарата, переросшего впоследствии в самодостаточную и самодовлеющую силу, обнажает и противоположную угрозу: не-отмирание репрессивных функций государства ведет к «отмиранию» ростков социализма. 

Отсюда ключевой вопрос современной критики ленинской теории государства: каким может быть ход (темпы, содержание, формы) процесса засыпания репрессивных функций государства в тех странах, которые начнут первые шаги по выращиванию социализма в условиях глобальной гегемонии капитала и нарождения новой «протоимперии» XXI века? Парадоксально, но некоторые ключи к ответу на этот вызов можно найти в практике Ленина и его соратников первых лет Советской власти, в том, как они старались строить Красную армию (сочетание профессионализма и милиционной системы), ВЧК и милицию (максимально широкое подключение трудовых коллективов и местного самоуправления к выполнению функций по поддержанию общественного порядка), суды и т. п. 

Для новой эпохи этот вызов остается, однако, во многом без ответа. А ответ нужен. Причем не только теоретический, но и практический: без предпосылок и опыта самоорганизации в этой сфере будущие социалистические преобразования повиснут в воздухе и приведут либо к поражению революции, которая не сумеет себя оградить от насилия, либо к ее вырождению.

Во-вторых, отмирающее государство стремится передавать как можно более широкий круг своих функций органам (сейчас мы бы добавили – и сетям) общественного самоуправления и не-государственным (хотя, возможно, и профессиональным) органам экономического и социального управления, все более ограничивая (вплоть до полной самоликвидации) свою деятельность как особого властного аппарата.

В-третьих, такое государство организовано как отмирающее, т. е. построено как система, (1) максимально открытая для граждан (как сейчас сказали бы, полностью «прозрачная»); (2) подконтрольная им (этот акцент – соединить партийный и рабочий контроль, дав его органам широкие полномочия, – жестко повторялся Лениным вплоть до «завещания»); (3) построенная на принципах выборности и сменяемости; и, (4) едва ли не главное, – как деятельность профессионалов, получающих среднюю заработную плату рабочего и не имеющих привилегий и льгот.

Последнее я хотел бы вслед за Лениным подчеркнуть особо. Еще в «Государстве и революции», а потом и во всех своих последующих работах Ленин специально подчеркивал об этом принципе «Парижской коммуны» (к этому надо добавить практику Советского аппарата первых лет). И добавлял: но об этом сегодня «принято умалчивать, словно о наивности, отжившей свое время», а ведь именно здесь коренится одно из принципиальнейших отличий буржуазного государства от отмирающего социалистического. Сегодня этот принцип тоже замалчивают, причем и умеренные социал-демократы, и сталинисты. Это замалчивание не случайно: в отличие от Ленина и его последователей, и тем, и другим государство видится как не только священная, но и дойная корова.

Кроме того, отмирающее государство, нацеленное на «самоисчезновение», начинает строиться на принципах базисной демократии
. Последнее означает, в частности, не «производство» голосов, отданных за тех или иных [полу]профессиональных политиков при помощи политических технологий и пиара, а опору на низовые общественные, не-государственные организации и движения, которые и делегируют своих представителей с императивным мандатом (т. е. правом отзыва и замены в любое время) в верховные органы власти регионов и федераций
. Эта модель построения отмирающего государства предполагает также и отмирание партий как института политической власти: граждане, выбирая верховные органы власти, голосуют за реально работающие не-государственные, не-политические общественные структуры (производственные, потребительские, экологические, образовательные и т. п. ассоциации), а не специально созданные для отражения социально-экономических интересов определенных социальных структур политические организации – партии. При этом отмирает любая партия – и парламентского, и авангардного типа. Первая, поскольку более нет нужды в партии как профессиональной корпорации, обеспечивающей процедуру участия в выборах (а большинство парламентских партий в настоящее время стали именно такими корпорациями, особым типом капиталистического бизнеса, производящего политическую власть). Вторая, поскольку отмирает необходимость в особом политическом союзе тех, кто активнее и самоотверженнее других выполняет основную функцию левой партии в возникающем социалистическом обществе – функцию не вождя, но «акселератора» общественного самоуправления.

Еще раз подчеркну: отмирает – не значит уничтожается. Такое засыпание и государства, и партий как особых политических институтов возможно лишь по мере отмирания социально-экономических основ политической борьбы – различия базисных интересов основных общественных групп. Последнее же возможно лишь по мере снятия буржуазной системы производственных отношений, прежде всего – частной собственности и социального неравенства (о судьбах рынка при социализме и взгляде Ленина на эту проблему – в следующей части).

Наконец, отмирающее государство – это государство, у которого принципиально изменяется структура функций и их приоритеты. Первостепенными становятся функции управления экономическими и социальными процессами, содействия решению проблем развития природы, культуры, здравоохранения, образования и т. п. Собственно же политико-правовые функции государства (защита прав собственности, содержание бюрократического аппарата, армии, полиции и других силовых структур) отходят на задний план и сокращаются
.

Так мыслилось Ленину интенсивное (идущее за счет изменения содержания и круга функций государства) и экстенсивное (вследствие все большего выполнения функций государства не-государственными организациями) отмирание государства. И здесь вновь срабатывает та диалектика, которой не видит ни социал-демократический (тем более – либеральный), ни сталинистский оппонент: движение к социализму предполагает расширение (по сравнению с капитализмом) функций экономического и социального [само] управления, но при этом сужение функций государства.

В современных условиях – условиях развития открытых и общедоступных информационно-коммуникационных систем и сетевых принципов организации – эти черты, конечно же, изменяются. Многие процессы поиска и принятия решений могут приобретать и приобретают формы прямых горизонтальных демократических процессов, вообще не требующих деятельности государства как особого органа власти
.

Названные выше принципы построения отмирающего государства, обобщающие опыт социалистических революций во Франции и России, являются в главном и основном теоретическим наследием Ульянова. Но теория, воплощавшаяся в делах Ленина по формированию и развитию советского государства, кажется иной. 

Так встает проблема соотношения теории и «реальной политики».
Теория политического процесса. Может ли быть «реальная политика»
нравственной или еще раз о соотношении целей и средств

Среди хулителей Ленина ключевым является тезис о его едва ли не врожденной склонности к насилию, аморальности, прагматизму и неразборчивости в средствах. 

Среди умеренно-левых критиков Ленина этот же тезис воспроизводится обычно в более мягкой форме: да, реальная политика не всегда делается в белых перчатках, но то, что начали делать Ульянов, Советское правительство, партия большевиков и особенно ВЧК, – это уж слишком. 

Начну с того, что подавляющее большинство «фактов», приводимых хулителями Ленина в качестве свидетельств его «кровавых преступлений», являются мифами. Мифом является история о «немецком золоте», о Ленине как инициаторе убийства царской семьи и мн. др.

Но при этом ни один серьезный исследователь не будет отрицать, что и Советское правительство, и ВЧК, и Красная армия, действительно, были субъектами насилия. И в очень широких масштабах. Более того, ими (особенно на местах) были совершены и многие неоправданные акты насилия. Трагические ошибки и преступления. И Ленин, как глава правительства (но – подчеркну! – не партии: у ВКП(б) «главы» до Сталина вообще не было) несет ответственность за это. Более того, он как теоретик и вдохновитель Октябрьской революции несет ответственность за то, что происходило в стране в результате ее победы.

Предвидел ли Ленин возможность начала гражданской войны в результате социалистической революции? Понимал ли, что гражданская война – это массовое насилие?

Да, предвидел. Да, понимал.

Почему же тогда большевики выдвинули лозунг превращения войны империалистической в войну гражданскую?

Да потому, что, во-первых, это был единственный способ остановить мировую войну, шедшую уже более трех лет и ежегодно уносившую миллионы жизней. И результатом этой войны мог быть только еще более реакционный, чем предвоенный (в России – военно-феодальный) империализм, порядок в мире и у нас на родине. Эту бойню можно и должно было остановить. И никто, кроме большевиков и их союзников по Октябрьскому вооруженному восстанию, не выступал в России за прекращение этой мировой бойни. Лозунг умеренно-демократичных кадетов, меньшевиков и т. п. (тех, на кого молятся сегодняшние центристы и представители левого центра) – «Война до победного конца!» – был призывом к массовому насилию и убийству миллионов, являясь на деле откровенным обманом и авантюрой, ибо никакой победы России во главе с Временным правительством в этой бойне быть не могло. 

Во-вторых, это был единственный способ остановить сползание страны к военной диктатуре. Даже в тихой и демократичной Финляндии, получившей независимость в соответствии с теорией и практикой национальной политики, не случайно получившей имя «ленинской» (право наций на самоопределение вплоть до образования самостоятельного государства), выбравшее буржуазно-демократическую модель развития государство расстреляло и репрессировало левую оппозицию, убив и сгноив в тюрьмах за первые месяцы «реформ» около 30 тысяч граждан этой маленькой страны. Подчеркну: указание на факт кровавых расправ с оппозицией, сопоставимых по масштабу со сталинскими, со стороны кажущихся ныне «белыми и пушистыми» центристских политиков, считавших себя «демократами», принципиально важно, ибо оно позволяет показать, какой была «реальная политика» практически всех политических сил в этот период. 

В-третьих, Ленин и его сторонники осенью 1917 года видели, что победа в революции может быть достигнута быстро и малой кровью, ибо абсолютное большинство «людей с ружьем» хотело мира и земли. Собственно, так все и произошло: в течение месяца с небольшим Советы взяли в свои руки власть в большей части российских регионов при очень слабом сопротивлении органов Временного правительства. Ожидали ли Ленин и его товарищи, что ответом на это будет вооруженное выступление против Советов со стороны практически всех оппозиционных сил – от монархистов до эсеров, подкрепленное агрессией против суверенного государства со стороны всех империалистических государств (и Германии, и ее врагов), выступление априори кровавое и на массовые репрессии ориентированное?

Я могу предположить, что нет. Это может показаться странным, но большевики (и Ленин в особенности) всякий раз не ожидали, что теоретически формулируемая ими закономерность – нацеленность основных политических сил империалистических стран на самые реакционные варианты действий и прямое насилие – будет проявлять себя на практике столь откровенно, цинично и брутально. Ленин был буквально сражен тем, что социал-демократы поддержали свои правительства в их политике войны в августе 1914 года. Сражен, хотя перед этим не раз писал о соглашательстве Бернштейна и Ко, о том, что по всем принципиальным вопросам они идут на поводу у политических сил, выражающих интересы капитала. Он все же не ожидал предательства. Я думаю, так же не ожидали предательства и он, и его товарищи, когда в ноябре 1917-го отпускали будущих вождей белого террора под честное слово офицера.

Эта – как ни странно это прозвучит – наивная надежда на то, что господствующие классы и буржуазные государства не начнут террор против Советов и граждан своей страны, действительно, была ошибкой. 

Но курс на вооруженное восстание и взятие власти в ноябре 1917 года ошибкой не был. 

История не терпит сослагательного наклонения, но она требует анализа. 

По мнению одних, этот анализ показывает, что Ленин и большевики увели нашу страну в тупик. По нашему мнению, он показывает, что решить задачи хотя бы последовательной буржуазной модернизации при широкомасштабной социализации всех сфер общественной жизни (причем не только в России, но и во всем мире); дать толчок антиимпериалистической борьбе, приведшей к краху поддерживавшейся в начале прошлого века даже социал-демократами политике колониального господства; обеспечить приоритетное развитие в нашей стране и ее союзниках нового типа образования и т. п. – решить эти задачи никто, кроме большевиков, в России 1917 года не мог.

По мнению одних, этот анализ говорит, что именно большевики ввергли Россию в кровавую баню Гражданской войны. По нашему мнению, именно большевики и Ленин как ведущий теоретик и практик большевизма остановили первую мировую войну и предотвратили восстановление военно-феодальной диктатуры в России.

Это спор долог, и доказательство нашей правоты требует систематической историко-фактологической работы, сравнительного социо-исторического анализа и т. п. Эта работа частично уже проделана и продолжает выполняться нашими коллегами в связи с анализом ряда мифов о Ленине и СССР; мы также приняли в ней некоторое участие
.

Задача этого текста и, в частности, данного его раздела иная – анализ того, как Ульянов-теоретик анализировал и трактовал политический процесс.

И здесь у В. И. Ульянова есть немало очень важных разработок, мимо которых нам никак нельзя пройти, которые чрезвычайно актуальны именно сейчас и, более того, требуют критического наследования.

Первый важный блок разработок Ленина лежит в области теории политического процесса. Для него, как и для Маркса (и даже его предшественников), политика была не игрой конкурирующих элит или, как бы сейчас сказали, политическим рынком. Политика была для Ленина процессом борьбы социально-экономических и политико-идеологических субъектов за реализацию своих стратегических интересов, а не просто борьбой за власть. И не только политической формой классовой борьбы, хотя значимость последней Ленин подчеркивал неустанно.

Для Ленина политика есть сложная система общественных отношений, в которой (1) представлены разные субъекты, которые (2) в разной степени организованы и (3) в разной мере осознают свои действия и интересы. Отсюда, в частности, постановка и решение Лениным проблем соотношения классов, их экономических организаций (в частности, профсоюзов) и партий, стихийного и сознательно организованного движения, «хвостизма» и авангарда и мн. др. 

Эти отношения пронизаны сложной системой (4) противоречий и (5) иных взаимодействий, несводимых к противостоянию двух классов, хотя в конечном итоге (по Ленину) и обусловленных им. Отсюда разработка Лениным вопросов сложной системы классовых противостояний и союзов в разных социально-экономических и политических условиях (реакции, буржуазно-демократической революции, выборов, социалистической революции и т. д.).

Эти взаимодействия могут иметь (6) различные формы, в том числе – маскирующие, извращающие их собственное содержание и (7) существенно варьируют в зависимости от временного и пространственного горизонта. Отсюда ленинские разработки по проблемам форм организации политической борьбы (от теории партии нового типа до вопросов организации вооруженного восстания), соотношения стратегии и тактики и др. И одна из наиболее тонких и красивых политических разработок Ленина – теоретическое и практическое решение проблемы выбора уникального перекрестья определенной точки социального времени («вчера было рано, завтра будет поздно») и определенного социального пространства (теория «слабого звена»), в котором можно и должно («промедление смерти подобно») переходить к максимально решительным политическим действиям (разработка проблемы вооруженного восстания, но не только: можно вспомнить и радикальные политические решения периода гражданской войны, и переход к нэпу, и мн. др.).

Политика, далее, есть сфера борьбы этих субъектов, причем борьбы, использующей политико-идеологические средства (от выборов и пропаганды до вооруженного восстания), но (8) не сводимой к реализации политических целей. Отсюда, в частности, важнейший вывод Ленина: борьба за власть есть не цель, но средство реализации стратегических социальных задач, а они, как это было сформулировано еще в 1903 году в программе РСДРП, состоят в создании общества, подчиненного задачам обеспечения не только благосостояния, но и свободного всестороннего развития личности каждого.

Наконец, политика для Ленина это (9) особая – отчужденная, превратная – форма социального творчества. Как социальное творчество она есть дело масс, и именно они и есть, – что постоянно подчеркивает и Ульянов-теоретик, и Ленин-практик, – главные субъекты политического процесса. Как превратная, отчужденная форма (этих понятий у Ленина, конечно же, нет, но смысл, которые имеют эти понятия, – есть) политика должна иметь особые организационные формы и становится непосредственным предметом деятельности особых субъектов – партий, государств и т. п. В этом превращении социального творчества масс в деятельность особых институтов и скрыта превратность и отчужденность такой формы, как политика. Как и всякая превратная форма, она создает видимость иного содержания, в данном случае – видимость того, что ею должны заниматься лишь специально созданные институты и особые индивиды (политики-профессионалы). В период спокойного течения социального времени эта видимость едва ли не полностью камуфлирует содержание, массы отчуждаются от политической борьбы, от политических решений, становятся объектами манипулирования или прямого авторитарного подавления. В периоды социальных трансформаций, радикальных реформ и революций «вдруг» выясняется, что политика – дело каждого, и на этот счет прозревают даже поэты
.

Эту диалектику политики как социального творчества и его превратной формы прекрасно видел Ленин, показывая почему в одни периоды (например, царской диктатуры начала ХХ века, накануне первой русской революции) главным субъектом борьбы за социальное освобождения должна была быть четко выстроенная организация революционеров, а в другие (прежде всего – революций) – непосредственное творчество трудящихся, создававших Советы и органы рабочего контроля снизу часто без всякого участия партии.

Итак, в работах Ленина, взятых в их совокупности, прорисовывается наиболее полная для начала ХХ века теория политического процесса (и прежде всего – революции) во всех его ипостасях (выше я выделил лишь некоторые из множества разработок Ленина в области теории политического процесса).

Второй блок разработок – проблема соотношения т. н. «реальной политики» и тех идеалов, ради которых она осуществляется. И это не просто проблема соотношения целей и средств. Вопрос глубже и сложнее. Это вопрос о том, может ли реальный, практически реализуемый политический курс, могут ли реальные политические решения в реальной обстановке революций, войн, разрухи или ускоренной модернизации строиться, исходя из критериев истины, добра и красоты?
Выдвижение этих абстрактных критериев применительно к политике выглядит благоглупостью. Применительно к тому, что делал Ленин, принимавший решения, от которых зависела жизнь тысяч, а иной раз и миллионов людей, такая постановка вопроса кажется бессмысленной вдвойне. Более того, новый век с его тотальной постмодернистской деструкцией всех и всяческих «больших нарративов» эти критерии отменил вообще.

И, тем не менее, я настаиваю на их применимости. И применимости именно к политике Ленина и большевиков.

Попробую показать правомерность этого едва ли не эпатажного тезиса.

Истина. Применение этого критерия к политическим действиям означает утверждение возможности научно, теоретически обоснованной стратегии и тактики. Применительно к ленинским политическим действиям это кажется и правомерным и бессмысленным. 

Правомерным, ибо едва ли не все его стратегические политические решения строились на базе определенных теоретических разработок (другое дело, что эта теория в неимоверно ускоренном социальном времени революций и войн иногда воплощалась сразу же в практику, не пройдя стадии собственно научного воплощения в диссертацию, книгу или хотя бы доклад). Это касается стратегии создания «Искры» и «партии нового типа», стратегии социал-демократов в буржуазной революции (ведущая роль пролетариата, курс на перерастание ее в социалистическую), возврата к ключевым идеям «Очередных задач Советской власти» после окончания гражданской войны и перехода к нэпу, стремления воплотить разработанные еще в «Государстве и революции» положения о важности низового контроля и партмаксимума и мн. др.

Бессмысленным, так как в ряде случаев политический курс, тактика, предлагаемая Лениным, менялись с удивительной быстротой и кажущейся непоследовательностью, обусловленностью не стратегией, а лишь прагматикой, конъюнктурой политической борьбы.

Этот момент, пожалуй, наиболее интересен, ибо он наименее понят у Ленина. Как я уже заметил в первой части текста, Ленина в данном случае либо обвиняют в прагматизме и цинизме, либо возводят в культ, объявляя безусловно правильным и стратегически выверенным любое его решение – на том только основании, что его принял Ленин. На самом деле все намного сложнее и тоньше. Если исходить из того, что верен тезис автора о роли «прогрессоров» (в частности, большевиков) как силы, стремящейся познать закономерности «красной нити истории» и сознательно действующей на основе этого познания с целью «спрямления» ее зигзагов, то многочисленные неожиданные повороты в тактике большевиков становятся не только объяснимыми и понятными, но и теоретически неслучайными. 

В самом деле, периоды войн и, особенно, революций, других социальных трансформаций, – это периоды, когда историческое время «выходит из своих берегов», а социальное пространство полно разломами и грандиозными сдвигами. 

Время трансформаций течет нелинейно и неравномерно. Оно то устремляется с огромной скоростью вперед, и общество за дни или недели претерпевает грандиозные общественные изменения, на которые раньше потребовались бы десятилетия: рождаются новые формы государственного устройства и новые формы хозяйствования, новые люди по-новому организуют армию и культуру; то – в условиях реверсивного хода истории – социальное время поворачивает вспять, и в ХХ (а то и в XXI) веке рождаются институты и социальные формы феодализма и рабства…

Социальное пространство меняет свои очертания столь же радикально и противоречиво. Пространство революции в России 1917–18 гг. пульсировало, расширяясь и сужаясь, разбиваясь на мозаичные кусочки и связываясь в анклавы, исчезая и возрождаясь. Не менее противоречиво пульсировало пространство капиталистических отношений, то исчезавших в пучине разрухи и голода, то рождавшихся вновь в ранее не виданном виде (нэп).

В этих условиях реализация научно обоснованной стратегии должна осуществляться исключительно при помощи постоянно меняющейся тактики.

И вот здесь появляется вторая ипостась названных выше великих критериев прогрессивности политики – критерий красоты. Ибо политика, как особый, имеющий поневоле отчужденные формы, вид социального творчества, одновременно есть и искусство. И здесь именно критерий красоты – столь же эфемерный для профессионала-исполнителя, сколь и реально значимый для художественно видящего мир и действующего творца – оказывается практически значимым моментом при выборе тактических решений. В этих искрометных решениях, долженствующих моментально («промедление смерти подобно!», «завтра будет поздно!») и абсолютно точно (цена ошибки – тысячи, десятки тысяч жизней) реагировать на неожиданные «выверты» бурно текущего социального времени и «дыбящегося» социального пространства, присущее великому политику [художественное] чувство целого, гармонии (адекватности решения сплетению противоречий целого в его нерасчлененности – политической ситуации), т. е. красоты, является главной путеводной нитью.

С теоретической точки зрения эти положения выглядят нонсенсом, но, повторю, социальное творчество – это единство науки и искусства, и политика в данном случае – не исключение. Этим искусством тактики в полной мере владел Ленин-политик. А его необходимость показал Ульянов-теоретик.

Вот почему, суммируя, я не могу не сказать, быть может, эмоционально, но продуманно: Ленин был блестящим, гениальным дирижером великолепного политического оркестра, дирижером, который очень точно видел партитуру и контрапункты истории. И, судя по всему, только этот оркестр именно с этим дирижером мог сделать реальной музыку революций и реформ в моей стране (и не только), ведя за собой хор массовой борьбы, а иногда, когда этот хор сам был созвучен музыке истории, лишь аккомпанируя ему. 

И последнее и самое сложное: о добре как критерии политических действий. Нравственный критерий кажется неприменимым к реальной политике, но я с этим не соглашусь. Не потому, что «слеза ребенка» перевешивает любые рациональные соображения политиков. Но потому, что политик должен сообразовывать свои действия именно со слезами детей. Только не на уровне абстрактно-безответственных лозунгов рафинированной интеллигенции, а в практической деятельности. А здесь, справедливо декларируя известный императив о «слезе ребенка», интеллигенция сплошь и рядом в своей практической жизнедеятельности эти слезы с успехом преумножала или, во всяком случае, не сокращала (интересно, помнил ли сам Федор Достоевский об этих слезах, спуская немалые деньги  в игорных домах…
)?

Так как же по уши погруженная в грязь реальной жизни политика может сообразовывать себя с высшими критериями добра? Ответ на этот вопрос предполагает как минимум снятие господствующей ныне постмодернистской деструкции этого «нарратива». Как максимум – определения того, что есть «добро» и что есть мораль. 

Эти вопросы человечество задает себе не одно тысячелетие. Более того, вопрос о добре, о нравственности в контексте ленинской реальной политики является принципиально сложным – но имеющим теоретические основания для успешного решения. Это решение предполагает проникновение в то, что раньше называли «лабораторией ленинской мысли», т. е. хотя бы пунктирное рассмотрение контекста ленинских тезисов о морали и нравственности.

На мой взгляд, размышляя о теории и практике Ленина, будет вполне уместно воспользоваться марксистской методологией поиска определений этого понятия. И тогда «добро» станет «всего лишь» нравственным измерением процесса снятия отчуждения. Последнее понятие в марксизме (и не только) является вполне рабочим, и далее мы можем им смело оперировать
. Соответственно, понятие «добро» приобретает при таком подходе не теологическое, а онтологическое объяснение и соотносится скорее с категорией «гуманизм». Отсюда поиск реальной меры добра и зла, акцент не на внепрактическом и внесоциальном абсолюте идеалистического (или прямо религиозного толка), а на процессе гуманизации как процессирующем отношении-деятельности, в котором развертывается снятие отчуждения, разрешается противоречие названных выше нравственных измерений отчуждения и разотчуждения
. Так встает вопрос о мере, содержании, субъектах гуманизма как практической деятельности, т. е. конкретного гуманизма – гуманизма реальных социальных субъектов, действующих в реальных исторических обстоятельствах.

Эта теоретическая постановка вопроса позволяет нам обратиться и к категории «общечеловеческие ценности» В самом деле, если посмотреть на то содержание, которое скрыто за этим понятием в работах крупнейших гуманистов современности, а не на то, что под этим словосочетанием подразумевают практические проповедники «гуманизма крылатых ракет», то окажется, что в теоретических трудах Д. Лукача, Ж.-П. Сартра, Э. Фромма и т. д. высшим критерием нравственности и универсальной человеческой ценностью является свободное развитие человека как родового существа, т. е. то самое свободное всестороннее развитие личности (идеал, родившийся еще во времена Ренессанса и Просвещения), о котором В. И. Ульянов прямо заявил теоретически еще в 1903 году в связи с разработкой программы партии – и потом также теоретически (о практике – ниже) это постоянно подтверждал. И это не случайно: для выросших на европейском гуманизме исследователей снятие отчуждения и социальное освобождение человека есть высший и универсальный критерий нравственности.

Но ведь, по мнению Ленина, и буржуазно-демократическая, и социалистическая революции направлены на решение именно этой великой задачи! Так что же такого аморального вы видите в теоретической установке соизмерения поступков с интересами революции?

А теперь о практике. Оппоненты Ленина, конечно же, сразу возразят: в теории у вас все хорошо, но вот на практике революция – это…

Прежде чем разбираться с тем, что несет революция на практике, давайте посмотрим на то, что из себя представляет не содержащаяся в философских трактатах «политически нейтральных интеллектуалов», а реальная мораль буржуазного общества.
Приведенное выше и широко известное выдвижение Лениным интересов революции в качестве нравственного критерия любых действий видится буржуазному обывателю и его интеллектуальному собрату кощунством. И их можно понять: для них революция – это не просто кровь. Это прежде всего нарушение всех тех заповедей, на которых строится господствующее вот уже не одно столетие представление о морали в христианском мире – и, главное, практическая мораль буржуазного общества.

Поясню: я нарочито ухожу из сферы философии морали в сферу реально действующих в буржуазном обществе нравственных норм, ибо, напомню, мы в данном случае размышляем о нравственности реальной политики Ленина, а не о его философских конструктах.

Начнем с того, что с точки зрения обывателя революция безнравственна, ибо она есть нелегитимное насилие. И потому оно безнравственно, ибо безнравственным с точки зрения «практической морали» является не насилие вообще, а насилие, государством и правом не освященное, тогда как насилие легитимное, т. е. освященное действующим государством и правом, «нравственно». Так, убийство миллионов российским, германским, французским, английским и прочими государствами в первой мировой войне было делом сугубо «нравственным»: обе воюющие стороны, уничтожая своих единоверцев (а также единомышленников идеологических и т. д.), действовали в строгом соответствии с моральными заповедями капиталистического мира. 

Революция, далее, «безнравственна», ибо она есть снятие священного права частной собственности. Когда вы, объявляя локаут или не выплачивая зарплату, лишаете рабочих возможности заработать кусок хлеба, когда вы разоряете конкурента, и он пускает себе пулю в лоб, а его семья идет по миру, вы всякий раз поступаете «нравственно», ибо не нарушаете права частной собственности. Когда же революционные рабочие вводят народный контроль на предприятиях, хозяева которых занимаются саботажем, они поступают «безнравственно», ибо нарушают священное право частной собственности.

Революция «безнравственна» еще и потому, что предполагает отмирание государства, а также института семьи, основанного на все той же частной собственности. Когда вы совершаете выгодную брачную сделку  и заводите детей с целью поддержания бизнеса, вы поступаете «нравственно», а когда вы любите друг друга, не задумываясь о брачном контракте, вы – «безнравственны»…

Сказанное выше – не утрировка. Это реальная, действующая мораль реального буржуазного общества.

Что же есть реальная мораль революции?

Она полна противоречий, кажущихся порой едва ли не невозможной алогичностью мыслей и действий. Взять хотя бы такой вопрос, как смертная казнь. Большевики (и Ленин в том числе) были и оставались сторонниками отмены смертной казни. Придя к власти, они тут же выступили за ее отмену, но очень скоро узаконили… расстрел на месте в экстремальных случаях. Простейшее объяснение, сразу приходящее на ум: большевики двуличны, они обещают одно, а делают прямо противоположное. В теории позиционируют себя как гуманисты, на практике – как проводники террора.

Это объяснение выглядит очевидным, но на самом деле является абсолютно неверным. Видимость извращает сущность. 

Позволю себе отступление, помогающее, на мой взгляд, раскрыть суть этой диалектики чудовищно противоречивого революционного процесса, кажущейся всего лишь софистическим оправданием преступлений. 

Представим себе такой случай: один человек убил несколько десятков других людей. Этот человек сделал добро или зло? Его поступок был нравственен или аморален?

Если это маньяк, убивающий людей, – чудовищное зло. А если этот человек уничтожил несколько десятков эсэсовских карателей, прикрывая отход заключенных, бежавших из фашистского концлагеря? Тогда это, несомненно, добро. 

А убийство десятков тысяч людей Бандерой и его сторонниками на территории Украины, Польши, России, Белоруссии и т. п. во время второй мировой войны – это добро или зло? В украинском обществе по этому вопросу есть две прямо противоположных позиции, причем защитниками этих антагонистически-враждебных взглядов с обеих сторон выступают лидеры и идеологи вполне цивилизованных, выступающих за вхождение в западную цивилизацию, про-буржуазных и демократических партий.

Примеры – не решение проблемы. Они лишь некоторый толчок к поиску такого решения. 

Предварительное замечание. Эти примеры могут вызвать реакцию постмодернистского толка: добро и зло – устаревшие «нарративы». Их поиск неактуален. 

Это «решение», как уже было сказано выше, мы оставляем за рамками нашего анализа (ибо наши оппоненты в случае с Лениным его однозначно отвергают, считая его теорию и действия злом) и делаем первый шаг на пути поиска ответа. Можно предположить, что ответ зависит от конкретного анализа конкретной ситуации: кто, кого, за что и при каких обстоятельствах убил. Здесь, однако, возникает угроза конкретно-исторического релятивизма, создающего новый соблазн уйти от проблемы критериев.

Для того, чтобы ответить на вопрос, что же является критерием добра и зла (а точнее – гуманизма или антигуманизма) применительно к конкретным историческим действиям конкретных исторических субъектов, особенно – актам насилия, надо сделать второй шаг в поиске ответа на поставленный выше вопрос. 

Обратимся вновь к ленинской идее революции как нравственной меры насилия. Принципиальный ответ Ленина я бы сформулировал так: мы считаем допустимым только то минимально необходимое насилие, которое (1) противостоит насилию, увеличивающему меру отчуждения, и/или (2) предотвращает его будущий рост. Таков принципиальный ответ на вопрос о допустимой в революции мере насилия. И это вопрос не только о «количестве» насилия (масштабах и характере жертв), но и о его «качестве» (социально-политическом содержании насилия: против кого и чего и ради кого и чего оно было направлено) и, следовательно, векторе (содействие прогрессу или регрессу).

Этот ответ, конечно же, порождает массу новых вопросов.

Одни из них (а что такое прогресс? и кто дал вам право судить о том, что есть прогресс и регресс?) мы опять же оставим в стороне. Если судить о прогрессе и его мере нельзя, то не осуждайте политику Ленина и большевиков за ее не-прогрессивность. Если же вы их осуждаете за негуманность, то мы напомним: марксизм вслед за Ренессансом (в том числе арабским, а не только западным) и Просвещением именно гуманизм, прогресс Человека как родового существа считает высшим критерием прогресса.

От других вопросов отмахнуться нельзя. Один из наиболее принципиальных: а допустимо ли вообще применение насилия для борьбы с насилием? 

Прежде чем мы начнем искать ответ, позволю себе оговорку: и выше, и ниже речь всякий раз идет о насилии против людей. Разрушение институтов и христианство, и гандизм и т. п. считали не только возможным, но и необходимым. Для марксистов вообще и для Ленина в частности революция была актом разрушения институтов – экономических (частной собственности и капитала), социальных (классовое деление
), политических (буржуазное государство) и т. п. – но не уничтожения людей. О желательности мирного пути революции все последовательные марксисты, и Ленин в том числе, говорили постоянно. Более того, практика ряда попыток начала движения по социалистическому пути в относительно благоприятных условиях говорит о том, что приход к власти левых сил парламентским путем и начало социалистических преобразований без применения методов насилия – возможны. Но при успехе этих первых шагов социализма – социалистические преобразования почти всегда сталкиваются с нелегитимным и предельно жестоким применением насилия (вплоть до государственных переворотов и введения фашистской диктатуры) со стороны правых сил. Наиболее яркий пример этого – победа президента Альенде в Чили в 1971 году и последовавший за этим фашистский переворот Пиночета, уничтожившего и сгноившего в концлагерях многие тысячи лучших граждан этой маленькой страны.

А теперь вернемся к поставленному выше вопросу: допустимо ли вообще применение силами добра насилия против людей, а не только институтов, пусть даже и для борьбы с насилием? Должно ли добро иметь кулаки?

Раннее христианство и ряд других религиозных доктрин, философия и практика движения, связанного с именем Ганди, говорят однозначно: нет. Нет, ибо, по их мнению, всякий драконоборец, использовавший меч, чтобы отсечь голову дракону, тут же сам превратится в хвостатое и рогатое чудовище, изрыгающее огонь. Или, переводя эти образы на несколько более строгий язык: любое насилие не гасит, но умножает отчуждение. Пример Ленина, с точки зрения авторов таких концепций, доказывает их правоту: Ленин породил Сталина, и их насилие превысило все допустимые границы, увеличило, но не уменьшило зло, царящее в мире.

Ответ Ленина и большевиков сложен. 

Подчеркну: это неправда, что для Ленина характерна однозначная апология насилия как главного и чуть ли не единственного средства решения политических проблем. И он, и его подлинные последователи (а не те, кто извращал начатое большевиками и уничтожал «ленинскую гвардию») считали насилие исключительным шагом, т. е. таким, когда никакие другие средства остановить огонь насилия (мировой и гражданской войн), или надвигающийся террор и массовый голод (как это было осенью 1917), или террор уже начавшийся (1918) не дают результата, а бездействие ведет к эскалации насилия, причем нацеленного на регресс
. Отсюда принципиальный ответ: насилие против людей недопустимо за исключением тех случаев, когда его не-применение оборачивается несоизмеримо бóльшим насилием, злом. 

Позволю себе параллель: насилие как средство борьбы с насилием подобно направленному взрыву как средству борьбы с пожаром. Любой, кто боролся с огнем, знает: до тех пор, пока огонь можно тушить другими средствами, к взрывам лучше не прибегать, ибо это палка о двух концах: сделаешь его умело и вовремя – погасишь пожар, ошибешься в расчете, выборе времени, места, меры воздействия (величины заряда) и подборе исполнителей – породишь еще бóльшие разрушения. И все же настоящий пожарный в крайнем случае берет на себя ответственность и идет на риск.

Так и в революции: если в стране мера отчуждения превышает допустимые даже для старого общества пределы, а правящие силы не способны решить при их содействии (или бездействии) порожденные проблемы (если в твоем доме «пожар»), то субъект социального творчества, имеющий научно-обоснованную стратегию («расчет взрыва»), умеющий точно выбрать необходимый момент социального времени и локус социального пространства («время и место взрыва»), определить меру минимально необходимого насилия («объем заряда») и обеспечить включение в борьбу организованного и социально-активного массового субъекта (профессиональной и самоотверженной «пожарной команды») может и должен, с точки зрения Ленина, идти на революционное насилие, если другие методы борьбы с пожаром реакции невозможны
. Он берет на себя ответственность за действие, которое, по его расчету, приведет к прогрессу – но может вызвать и эскалацию отчуждения.

Вот почему ответственная политика по Ленину есть политика, у которой (1) есть четко выраженный социальный субъект (а не просто группа «элитных» игроков на политическом рынке), который (2) способен взять на себя ответственность за принимаемые решения и (3) готов на практике отвечать за эти решения, реализуя их в реальном политическом процессе. Причем политик в этом случае будет отвечать не только жизнью (как отвечали и ответили все большевики) но и своим именем творца – теоретика и практика, судьбами всего того культурного (марксизм) и исторического (опыт долгих десятилетий борьбы тысяч и миллионов за социальное освобождение) наследия, от имени которого он эту политику проводит в жизнь.

Ленин, в отличие от большинства нынешних левых интеллектуалов, был таким реальным политиком. Он отвечал и отвечает за свершенное. 

Еще один вопрос, точнее, проблема проблем практики большевизма ленинского периода: была или нет перейдена в период революции и Гражданской войны та мера допустимого насилия, за гранью которой насилие ради противодействия другому насилию и предотвращения последнего, ради прогресса и гуманизма превращается в свою противоположность?
Ответ на этот вопрос, пожалуй, наиболее труден, ибо история его еще не дала. 

Девяносто, шестьдесят, даже еще тридцать лет назад для подавляющего большинства моих соотечественников и коммунистов он был очевиден: нет, не перейдена. Жертвы были чудовищны, но не напрасны. Пятнадцать-двадцать лет назад почти столь же очевидным казался прямо противоположный ответ. Сегодня баланс начинает вновь изменяться в пользу Ленина. Я уверен, что в будущем эта тенденция будет нелинейно, но неустанно сохраняться.

Однако уверенность автора – не аргумент в теоретическом и политическом споре.

Если же смотреть на существо проблемы, то ответ должен быть гораздо более сложным, но от этого не менее четким.

Во-первых, во многих конкретных исторических случаях во многих точках социального пространства эта мера, конечно же, была перейдена. История знает немало примеров неоправданного насилия со стороны красных и трагических ошибок самого Ленина. Но она также знает и немало примеров, когда эта мера была недостаточной и будущие субъекты белого террора освобождались под честное слово, а решение о заключении действительно ужасного, принесшего огромное горе народам нашей страны мира с Германией неоправданно затягивалось.

Во-вторых, история показала, что вслед за ленинской политикой пришел сталинизм, и уж он-то эту меру перешел безусловно. Ответственен ли Ленин и его сподвижники (в том числе, уничтоженные Сталиным) за эти последующие преступления – вопрос важнейший, и я на него уже отвечал: нет. Нет, ибо была возможна и другая траектория генезиса нового общества в нашей стране, а ленинская теория и политика предполагала принципиально иную, нежели сталинская, стратегию.

Но при этом, в-третьих, в результате реализации теории и стратегии, разработанных и претворенных в жизнь Лениным и его соратниками, общий баланс социального освобождения и отчуждения, прогресса и регресса в мире изменился в лучшую сторону. Эти изменения были нелинейны, мучительны, противоречивы. Их можно было (если глядеть в прошлое из настоящего) достигать меньшей ценой, не совершая стольких ошибок и преступлений. Но они были, и они позитивны. Без Ленина, Октябрьской революции, большевиков наш мир был бы хуже. В общем и целом, он шел бы по траектории, на которую вступил капитализм, развязав первую мировую войну и проводя политику колониализма и реакции. И без Октября и Ленина это «цивилизованное» насилие обернулось бы огромными жертвами не только империалистической, из столкновения империй вырастающей, реакции, но и чудовищно реакционных форм сопротивления ей, с неизбежностью порожденных предательством и (неминуемым на этом реакционном пути) поражением социал-демократии. Мир вряд ли узнал бы формы «социального рыночного хозяйства», «народного капитализма», сильного гражданского общества, освобождения от колониализма и мн. др., если бы не наши победы и не наши жертвы. Более того, поражение социал-демократии в условиях объективно необходимой социализации производства и общественно-политической жизни, помноженное на обострение социальных противоречий, – это прямая дорога к фашизму, остановить которой было бы некому…
ОКТЯБРЬСКИЙ ПЕРЕЛОМ:
ТРИУМФ И ПОРАЖЕНИЕ ЛЕНИНА
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Разумеется, люди, даже такие выдающиеся, как В. И. Ленин, не являются чудодейственными творцами нового, того, что общество не могло бы создать без их участия. В этом смысле русская революция – не творение Ленина и большевиков. Но не следует забывать, что в критические, переломные моменты истории, когда переплетение антитетических условий требует изменения стратегии действий политических сил, выдающиеся личности, талантливые, героические или преступные, способны сказать свое решающее слово. Идейная эволюция Ленина как политика непосредственно вплетена в ткань тогдашних событий, борьбы, которая привела к Октябрьскому перевороту. Но не забудем: осознание и ход событий далеко не всегда совпадают друг с другом, равно как и содержание исторической работы с ее осмыслением. Вот почему исследователь, чтобы не впадать в идеологическую односторонность, обязан различать (а иногда и разводить) осознание большевиками смысла их действий и действительный характер задач, вставших перед революцией, отделять в своем анализе идеологию переворота от реальной практики. Особенно это важно, когда речь идет о вожде революции: он сам, его понимание момента и выработанная им тактика являются составной частью совершающегося события

Либеральная, демократическая, монархическая публицистика у нас (хотя не только она) в последние два десятилетия немало потрудилась над тем, чтобы привить широкой публике заблуждение, будто не представляет особых трудностей выразить огромный запутанный комплекс исторических явлений, получивший название «Октябрьской социалистической революции», в простых и очевидных понятиях («авантюра», «бланкистский переворот в немецких интересах и на немецкие деньги», «еврейский заговор» и т. п.). И уж тем более простой и очевидной ей представляется роль Ленина – идейного вдохновителя и вождя этой революции («демагог», «кровавый диктатор», «разрушитель культуры» и т. п.). Русская пословица гласит: «Простота хуже воровства». С приведенными выше оценками Октябрьской революции и роли в ней Ленина полемизировать не имеет смысла – они родом из мещанской антикоммунистической риторики, не имеющей ничего общего с наукой. Более содержательна по смыслу полемика с традицией рассматривать октябрьский перелом как социалистическую по своему характеру революцию. На наш взгляд, проблема определения характера Октябрьской революции неизмеримо сложнее, чем это представлялось многим сторонникам социализма, включая Ленина, а сегодня и его противникам.

Когда-то в молодости Маркс попытался сформулировать свое понимание коммунизма: «Коммунизм для нас не состояние, которое должно быть установлено, не идеал, с которым должна сообразоваться действительность. Мы называем коммунизмом действительное движение, которое уничтожает теперешнее состояние»
. Думается, в этом и только в этом смысле («движение, которое уничтожает теперешнее состояние») пролетарский политический переворот 1917 г., положивший начало социальной революции в России, можно назвать социалистическим. На самом же деле сдвиг, который произошел в результате Октябрьского переворота, не умещается в рамки «только» социалистических преобразований. Социальный вопрос в России был неизмеримо шире, чем освобождение пролетариата, и включал в себя аграрную проблему, национальный вопрос, индустриализацию, изменение соотношения разных социально-экономических укладов, типа власти, культурный подъем населения и т. д., и т. п. Характер его определялся не столько противоречиями пролетариата и буржуазии, хотя и ими тоже, сколько конфликтом разных форм и средств приобщения страны к современной (естественно, в тогдашнем понимании) цивилизации, различием способов завоевания основных предпосылок развития страны. В процесс изменения было втянуто все политическое, экономическое и духовное пространство России, он был сложен и многомерен. Вот почему ни «капитализм» сам по себе, ни «строительство социализма» как таковое не выражают специфики октябрьского (1917 г.) и постоктябрьского периода. 

Октябрьский перелом, что бы о нем ни говорили сегодня, стоит у истоков рождения современной России, нащупывающей свой «естественный» путь развития. С этим трудно спорить. Вопрос, который нуждается в ином, чем принято, ответе, заключается в том, какие задачи стояли перед Россией, каков характер изменений, внесенных этой революцией в общественно-экономическую жизнь народов нашей страны. В наше время окончательно становится ясным, что ни одна из задач, к решению которых был призван октябрьский переворот 1917 г., не носила собственно социалистического характера. Хотим мы этого или не хотим, но Октябрьская революция была социалистической только по идеологии и целям руководящих групп, поддержанных частью рабочего класса. Что же касается сознания и устремлений массовых слоев населения – рабочих и крестьян, то ни по уровню культуры, ни по политической зрелости они не могли стать сколько-нибудь сознательными субъектами социалистических преобразований. Но, главное, пожалуй, заключается в том, что по своему экономическому содержанию революция не могла выйти за буржуазные рамки. 

Проблема России заключалась не в том, что капитализм исчерпал ресурсы развития, – совсем напротив, он быстро рос в начале XX в., – а в невозможности преодолеть с помощью такого роста старые, идущие от крепостнического прошлого и новые, связанные с особенностями буржуазного развития страны, социальные диспропорции и антагонизмы. Прогресс, который не переставал быть буржуазным по своему экономическому содержанию, оказался невозможным в качестве «буржуазной меры» (Ленин). Создать условия для появления свободных земледельцев, завершить вековой спор миллионов крестьян с дворянской (и сросшейся с ней буржуазной) Россией стало исторической миссией пролетарско-крестьянской революции во главе с большевиками. Другое дело, что завоевать эти более высокие условия прогресса в России оказалось невозможно, не затронув в ходе революции как первичные, так и более высокие формы капитализма. 

На этой посылке строилась стратегия Ленина и большевиков, которая в октябре 1917 г. привела их к победе. Впервые в мировой истории государственная власть оказалась в руках рабочего класса и его партии, открыто провозгласивших курс на социалистические преобразования. Разумеется, Ленин и русские коммунисты отдавали себе отчет в том, что в отсталой России экономических и культурных предпосылок для перехода к социализму не так много. Но ведь за русской революцией, уверены были они, стоял социалистический пролетариат Европы, готовый выполнить свой интернациональный долг и развить, продолжить дальше дело русских рабочих. Не «галльскому петуху» (французским рабочим), как думал Маркс в 1870-х, а русскому пролетарию, – казалось большевикам, – было суждено разбудить европейских рабочих и поднять их на «последний и решительный бой» с буржуазией. И это не было пустой фантазией: падение Варшавы, случись оно в 1920 г., открывало бы революции путь на Запад, Однако ход событий разбил эти надежды и ожидания. В начале 1920-х общеевропейский политический кризис, вызванный первой мировой войной и революцией в России, миновал. Буржуазным режимам удалось нанести поражение пролетарскому авангарду. Становилось очевидным, что та историческая ситуация, которая поставила в порядок дня вопрос о социалистической альтернативе капитализму, исчезла, а вместе с ней надежды большевиков на пролетарскую революцию на Западе. Пришлось признать неопровержимый факт: пролетарский переворот в России оказался не в состоянии вызвать к жизни цепную реакцию революционных перемен в капиталистическом мире. Первая пролетарская революция осталась наедине с собой, с проблемами отсталой России, имевшими мало общего с социализмом, окруженная со всех сторон капиталистическими государствами

Сам Ленин непосредственно после свершившегося в октябре 1917 г. переворота очень осторожно высказался о его социалистическом содержании. Для него социалистический компонент переворота означал «радикальный аграрный переворот и обобществление, ограниченное «командными высотами» в народном хозяйстве, экономический контроль над мелкотоварной стихией, укрепляемый и корректируемый участием самой широкой народной массы (и рабочей и крестьянской) во властвовании
. «Госкапитализм» в сочетании в «государством типа Коммуны» – этот социально-политический сдвиг был бы не введением социализма, а движением к нему. Однако ход событий революции опрокинул эти ленинские наметки. Всеобщая национализация заместила концепцию «рабочего контроля», «командных высот». «Государство типа Коммуны» в условиях гражданской войны обернулось диктаторской властью аппарата управления. Продразверстка, вызвавшая недовольство крестьянства, сняла вопрос об участии во власти широких народных масс. Словом, ход событий привел к гражданской войне и политике «военного коммунизма», наконец, к пролетарской диктатуре как ответу на обострение ситуации. Шанс продвинуться к социализму, минуя якобинский террор, не осуществился.

Если попытаться ухватить источник противоречий большевизма как идеологии и как политической деятельности, а, следовательно, и интеллектуального развития Ленина, выдвигаемых им идей и теорий, то его можно сформулировать, на наш взгляд, следующим образом: в отсталой стране («средне-слабого» развития капитализма) – а именно такой была Россия в начале XX в. – передовая партия вынуждена была принять активное участие в передовой революции по раскладу политических сил, по задачам и размаху преобразований, но все же несоциалистической. Большевики овладели государственной властью, но овладели, используя слова Энгельса, «в то время, когда движение еще не достаточно созрело для господства представляемого им класса и для проведения мер, обеспечивающих это господство»
. Именно Октябрьский переворот и победа в гражданской войне явили большевикам глубокую пропасть, отделявшую их стремление к социализму от непосредственно окружавшей реальной действительности. Связанная доктриной и требованиями, вытекавшими – вновь используем слова Энгельса – не из данного соотношения классов, не из данного состояния условий производства и обмена, а из понимания общих результатов общественного и политического движения в передовых странах Европы, большевистская партия оказалась вынужденной искать якобинские способы решения вставших перед страной задач, носивших в большинстве своем буржуазный характер. Такой ход событий предвидел П. Аксельрод, один из членов плехановской группы «Освобождение труда». Он писал еще в 1903 г.: «Если, как говорит Маркс по поводу Великой Французской революции, «в классически строгих преданиях римской республики борцы за буржуазное общество нашли идеалы и искусственные формы иллюзий, необходимые для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно ограниченное содержание своей борьбы», то отчего бы истории не сыграть с нами злую шутку, облачив нас в идейный костюм классически-революционной социал-демократии, чтобы скрыть от нас буржуазно-ограниченное содержание нашего движения»
. Правда, одного, – и, пожалуй, главного, – не учел (не мог учесть) Аксельрод: «идейный костюм классически революционной социал-демократии», который примерил к себе российский пролетариат в 1917 г., подвигнул его на союз с крестьянской беднотой и середняками в деревне, что обусловило не только глубину социального переворота, гигантский размах революционной борьбы народных масс, но и новый вектор исторического развития России.

Если оставить в стороне собственно социалистические критерии, то мы должны рассмотреть пролетарское движение и Октябрьскую революцию 1917 г. в их исторической правомерности. Правомерность эта выходит за пределы аграрного переворота и свержения самодержавия. Фактически, при всех ее колоссальных издержках, революция совершила социальный переворот, уничтожила вековой антагонизм «белой» и «черной» кости, «барина» и «мужика», создала условия для культурного подъема «низших классов», дала сильнейший импульс экономическому и социальному развитию страны. Другое дело, что в силу жизненного положения, традиций народных масс («наинижайших низов», как выражался Ленин), от которых исходили преобразования, революция практически не затронула сферы государственности, не говоря уже о демократизации политической жизни. Тут дело не только в большевизме, но и в менталитете россиян. Историческое прошлое народов Западной Европы, богатое борьбой и ее уроками, создало тип современного гражданина, человека из народа, который сам относится к себе с известным уважением и которого вследствие этого вынуждены уважать господствующая власть и правящие классы. В России же многовековая работа самодержавия по искоренению всяких следов внутренней демократии в народе, чувства собственного достоинства у человека, произвол высших сословий, засилье чиновничества и бюрократии в повседневной жизни сформировали менталитет «простого человека»: рабочего, бедняка, мещанина, – чьими характерными чертами было ожесточение плебея, гражданская пассивность, безразличие к политике, униженность перед властью, долготерпение. И не случайно никакого сознательного стремления народных масс создать новый политический организм в стране не существовало. Даже Советы, – организация, вышедшая из недр рабочего класса, – оказались не в состоянии конституировать народное правление. Для большевиков же ограничение их власти, откуда бы оно ни исходило (даже от Советов) было уступкой «стихийности», предательством интересов революции и социализма.

В контексте такого понимания значения и роли Октябрьской революции следует сказать о Ленине как зачинателе пролетарски-якобинской тенденции в освободительном движении России. Ленин не сразу приходит к идее якобинской партии. Ему пришлось преодолевать сопротивление товарищей по партии из лагеря меньшевиков, считавших вслед за европейскими социал-демократами якобинизм мелкобуржуазной идеей и практикой. В борьбе с меньшевиками у Ленина окончательно складывается представление о социал-демократической партии как партии якобинского типа. Людей, не соглашающихся с этим, он без колебаний объявляет оппортунистами. «Якобинец, неразрывно связанный с организацией пролетариата, сознавшего свои классовые интересы, это и есть революционный социал-демократ»
, – утверждает он в «Шагах». Надо сказать, что тема якобинства социал-демократии оказалась глубоко укорененной во взглядах Ленина. Накануне Октябрьского переворота он критикует Временное правительство за неспособность действовать по-якобински. В 1918 г. он называет большевиков «якобинцами XX века», добавляя при этом нечто нелепое – «якобинцы без гильотины». Наконец, вся политика «военного коммунизма» была попыткой прорыва в будущее с помощью якобинских мер и средств. Стóит ли после этого удивляться непониманию партией сути нэпа?
В этом пункте следует поподробнее сказать о понятии якобинизма. Думается, глубже всего историческая роль якобинцев во Французской революции конца ХVIII в. была раскрыта в «Тюремных тетрадях» А. Грамши. Он определяет якобинцев прежде всего как партию, которая толкала массу народа, в том числе и буржуазию, «на позиции более передовые по сравнению с теми, которые пожелали бы занять решительные на первых порах группы буржуазии и даже значительно более передовые по сравнению с теми, которые были возможны благодаря историческим предпосылкам». Их метод заключался в форсировании событий, но в особенности в «создании положения непоправимых совершившихся фактов». Именно решительные действия якобинцев, по его мнению, не позволили попасть французской революции в ловушки, расставленные старыми силами. Якобинцы, по Грамши, «противятся всякой промежуточной остановке революционного процесса и посылают на гильотину не только элементы старого общества, которое не хочет умирать, но даже вчерашних революционеров, ставших сегодня реакционерами». Вот почему они «представляли не только непосредственные нужды и стремления французской буржуазии, но и революционное движение в целом как единый исторический процесс, потому что они представляли интересы будущего…»
. Думается, что большевики с их политикой насильственного развязывания энергии народных масс с тем, чтобы сделать их союзниками рабочего класса, с их «подталкиванием» разных групп и классов на позиции более передовые, чем это позволяли исторические условия, с беспощадностью по отношению к врагам революции и колеблющимся элементами как раз и были российскими якобинцами. То, что их идеология была социалистической, не меняет дела: в политической жизни следует проводить различие между идеологией партий и их действительной природой, представлениями о себе и реальной сущностью их политики.

Ленин был представителем как раз якобински-ориентированного марксизма – теории, побуждавшей российскую социал-демократию к революционному действию, направленному на создание нового равновесия сил, опираясь на решимость и волю рабочего класса (или, по крайней мере, части его), которому суждено, согласно Марксу, руководить всеми активными силами угнетенных и обездоленных и осуществить переход к социализму. В то время, когда определение «марксистский» стало звучать в странах Западной Европы все более общо и расплывчато, «революционный марксизм» оставался для Ленина символом веры и руководством к действию. Однако при всем уважении к марксизму (к «духу марксизма», подчеркивал Ленин) ему удалось развить самостоятельным и оригинальным способом преимущественно якобински-революционные его аспекты – учение о гегемонии пролетариата, о партии «нового типа», идею диктатуры пролетариата и пролетарского террора. Даже вынужденный двигаться самостоятельно, – в последние годы жизни, – Ленин не думает противопоставлять себя Марксу: просто на место марксизма, каким его представляла западная, «ортодоксальная» традиция, он ставит марксизм, учитывающий опыт России и стран Востока (см.: «О нашей революции»). 

Как показало развитие большевизма в России, якобинизм нес с собой новые возможности борьбы за власть, превращая скрытое недовольство крестьянской массы нетерпимыми условиями жизни в открытое возмущение и восстание. В то же время он таил в себе и огромные опасности: организация пролетарских революционеров, захватившая рычаги власти, все меньше верит в способность народа к сознательному созидательному делу и все больше – в собственные бесконтрольные действия, в воспитательную силу расстрелов, концлагерей и т. п. Коренная идея марксизма – рабочий класс может освободить себя, лишь освободив все общество, – превратилась в устах российских якобинцев, клявшихся в приверженности социализму, в пустой звук, поскольку политические свободы, формирование гражданского общества, самодеятельность народа они относили только к заключительному этапу борьбы – к коммунизму. К несчастью для народа нашей страны, насилие коренилось в исторических и социальных условиях России, в культуре, традициях, психологии ее населения. Именно они породили возобновляемость военно-коммунистических методов при каждом обострении противоречий в российском обществе, его неискоренимость, обусловившие формирование нравственных качеств и образа действий целой генерации большевиков, а также ту легкость, с которой Сталин одержал победу в партии – вопреки исходному началу революции.

Две тенденции – пролетарская и крестьянская, разные по характеру, по потенциям, на короткое время слились воедино в борьбе с общим врагом – дворянской и сросшейся с нею буржуазной Россией. Пределом якобинской политики большевиков стала весна 1921 г. Охваченные яростным недовольством продразверсткой, крестьянские массы в ряде губерний восстали против большевистской власти. Лозунг «Советы без коммунистов» стал знаменем этих выступлений (кронштадтский мятеж, антоновское восстание). В этих условиях большевики были вынуждены изменить свою экономическую политику. Замена продразверстки продналогом, а затем денежным налогом позволила выйти из хозяйственного тупика и резко сузить сферу насильственных средств по отношению ко всем трудящимся классам (недовольство выражали и рабочие) и к буржуазии. 

Нэп, однако, нельзя понимать только как уступку крестьянству. В более широком смысле он вводил революцию в ее исторически законные рамки. То, что во Франции было сделано в результате в результате свержения якобинской власти термидорианцами, в России стало вынужденной обстоятельствами, но сознательно принятой победившей партией политикой «самотермидоризации», которая не предусматривалась ни программой большевиков, ни их идеологией. Нэп явился стратегическим поворотом от сводившихся к ломке старого общественно-экономического строя методов Октября (и «военного коммунизма») к реформизму – введению рыночных отношений, оживлению торговли, предпринимательства и последующему, по мере их оживления, государственному регулированию. Победившей пролетарской партии, располагавшей неограниченной политической властью, предстояло медленно, постепенно продвигаться вперед, завоевывая в области экономики, общественных отношений, культуры одну позицию за другой, делая завоеванное плацдармом дальнейшего продвижения. Революционно-якобинскую модель перехода к социализму предстояло преобразовать в еще не опробованную модель социалистического реформизма, что означало продвижение вперед на значительно более широкой основе – и обязательно вместе со всей массой мелких производителей, прежде всего крестьян.

Нэп поставил перед РКП(б) совершенно новую задачу – выработать политику пролетарской партии в крестьянской стране с незавершенным первоначальным капиталистическим накоплением. Впервые русские коммунисты оказались вынужденными делать то, что не предусматривалось никакой социалистической теорией – довершать историческую работу буржуазии по индустриализации страны, подъему агрикультуры в сельском хозяйстве, реформированию народного образования, решению национального вопроса и т. п. В этих, коренным образом изменившихся, условиях меняется политическое значение и смысл идеологии большевизма. Большевизм был правомерен, незаменим, когда речь шла о доведении до конца буржуазно-демократической революции в России: он связывал рабочий класс с широкими крестьянскими массами, организовывал отпор контрреволюционным силам, направлял энергию разрушения в исторически законное русло. Но когда была одержана победа в гражданской войне и на повестку дня были поставлены созидательные задачи формирования нового сознания рабочего класса и его новой социализации, пролетарски-плебейские методы борьбы с имущими классами превращались в произвол, взяточничество и вымогательство со стороны советских чиновников. У простых людей не было легальных средств остановить это своеволие властей. 

Нэп, разумеется, означал компромисс большевиков, рабочего класса с мелкобуржуазной, крестьянской Россией. «Компромиссом», – писал Ленин, – «называется в политике уступка некоторых требований, отказ от части своих требований в силу соглашения с другой партией»
. Компромисс не исключает борьбы, он просто переводит эту борьбу в мирные формы, где момент соглашения и сосуществования преобладает над моментом взаимоисключения. Но именно компромисс как форма разрешения противоречий менее всего был привычен для народных масс России и пролетарского авангарда. Веками все вопросы общественной жизни решались в нашей стране насилием, веками властвующие элиты не имели оппонентов своим действиям (а коль скоро они появлялись, их просто устраняли). И вдруг – соглашение, уступка, «отказ от части своих требований», компромисс с «недобитой буржуазией». Этого русские революционеры, тем более большевики, не могли ни понять, ни принять. Вот почему нэп так и не стал длительной стратегией экономического, а тем более социального развития России. При появлении первых серьезных затруднений в народном хозяйстве («ножницы цен», продовольственный кризис и т. п.) курс на рыночную экономику был свернут сталинским руководством. Страна вновь вернулась к методам «военного коммунизма». 

На причинах неудачи нэпа и перехода к командно-административной системе следует остановиться особо.

Прежде всего нужно подчеркнуть, что перемена курса партии и новая модель экономического развития вызвала у массы партийцев и сочувствующих партии своего рода психологический шок. Конечно, ленинская идея «самотермидоризации» была новаторской и своевременной. Но Ленин не учитывал одного, как оказалось, главного обстоятельства: «самотермидоризация» не вытекала из логики развития большевизма как практики и теории, а была навязана большевикам под угрозой свержения их власти. То, что для Ленина выступало как учет исторического опыта Европы в новых условиях, новой точкой зрения на социалистическую перспективу России, то для массы партийцев оборачивалось лишь одной стороной – отступлением. И это обстоятельство не было случайностью. Идея социального освобождения и до октябрьского переворота 1917 г. отличалась у российских рабочих упрощенностью. Годы гражданской войны еще более усугубили дело. В сущности, социалистический идеал сводился для них к социальному равенству (на деле – уравнительности), которое должно быть осуществлено наперекор всем препятствиям «здесь и сейчас», путем насильственной ликвидации «буржуев», шире – всех зажиточных слоев населения России. Надо ли удивляться, что нэп казался большинству партии только «передышкой», вынужденным отказом от социалистических принципов, отступлением, которое они должны были остановить, когда для этого появятся условия, а не стратегическим курсом «всерьез и надолго», к чему в итоге пришел Ленин. Надо ли удивляться, что российским пролетариям, как когда-то санкюлотам, применение насилия во имя приближения лучшего будущего казалось чем-то органически свойственным строителям нового общества. К тому же они привыкли к стихии насилия во время недавней гражданской войны, где действия обеих сторон отличались исключительной жестокостью и невиданным упорством. И вот теперь, после победы над буржуазией, им предлагали кардинально иной путь развития: рыночная экономика со свойственным ей неравенством, призыв учиться хозяйствовать у побежденной буржуазии, сочетание товарного хозяйствования с гибким государственным регулированием, привлечение иностранного капитала и т. п. С тем, что нэп стал прогрессом для страны, спорить было трудно после периода голода и разрухи, но у рабочих и крестьянской бедноты были все основания не считать этот прогресс своим прогрессом. 

Предчувствуя непонимание партийцами смены вех, Ленин предупреждал в статье «О значении золота теперь и после полной победы социализма» (1921): «Настоящие революционеры погибнут (в смысле не внешнего поражения, а внутреннего провала их дела) лишь в том случае, – но погибнут наверняка в том случае, – если потеряют трезвость и вздумают, будто «великая, победоносная, мировая» революция обязательно все и всякие задачи при всяких обстоятельствах во всех областях действия, может и должна решать по-революционному»
. Если оценивать это предупреждение Ленина с точки зрения политической теории, то оно означало одно: никакого абсолютизирования средств революционного насилия, необходимость смены тактики и стратегии при каждом крупном повороте событий, на каждом этапе развития освободительной борьбы рабочего класса. Надо сказать, что эти предупреждения Ленина не возымели действия, а, следовательно, «внутренний провал» дела Октября становился неизбежным. Вехами нарастания опасности служили и несогласие Сталина с Лениным по национальному вопросу, и полное непонимание (нежелание понять?) последних работ Ленина руководством партии, и отказ делегатов XIII съезда РКП(б) выполнить волю умершего вождя относительно перемещения Сталина с поста генсека, и разразившаяся вскоре борьба внутри ЦК, и многое другое. 

И все-таки причины неудачи нэпа вряд ли можно свести к психологии членов большевистской партии. Ее истоки гораздо глубже 

Как отмечалось выше, многие характеристики общественного развития, а тем более формы политического действия не могут быть даны исследователю (соответственно классу, партии) до начала революционных преобразований. Они проявляются, становятся очевидными по мере продвижения революции вперед. Большевикам в России, отмечал Ленин, надо было сначала взять власть, «ввязаться в бой», чтобы увидеть «такие детали (с точки зрения мировой истории это, несомненно, детали), как Брестский мир или НЭП и т.п.»
. Если продолжить эту мысль Ленина, то придется признать, что социальный переворот выявил и такую важную «деталь» российской истории, как господство в массе народа комплекса «деревенской культуры» (В. Пастухов) – мелкобуржуазной, анархической, рваческой. Нарушение соотношения двух культур – городской и деревенской, перекос в сторону «деревенской культуры» таили в себе громадную опасность для судеб развития страны, которая усугублялась двоякого рода обстоятельствами. С одной стороны, победа революции обнаружила неготовность рабочего класса к политической и культурной гегемонии в ее государственной фазе. Вчерашние выходцы из деревни – городские рабочие по своей политической культуре, по жизненным установкам, по психологии, наконец, мало чем отличались от крестьянской бедноты. Гражданская война и хозяйственная разруха еще более обостряли ситуацию: о пролетариате как особом классе российского общества после победы революции можно было говорить только cum grano salis, условно. С другой стороны, гражданская война и массовая эмиграция буржуазных элементов, научно-технической и гуманитарной интеллигенции нанесла сильнейший удар по городским культурным слоям, «образованному обществу», как выражались раньше. Буржуазия была разгромлена, большая часть ее бежала за границу, статус культуры как таковой резко снизился, что привело к тому, что «культурный капитализм» в России некому было строить. 

В этих условиях большевистское руководство очутилось перед трудной задачей удержать страну от сползания к хаосу мелкобуржуазной, крестьянской стихии, создать обстановку и условия, при которых «город» (в широком, социокультурном смысле, разумеется), городская культура вновь бы превратились в ведущий фактор общественной эволюции страны. Иностранные концессии, государственный капитализм, кооперирование деревни, развитие промышленности, культурная революция и т. п. – все это составляющие ленинской стратегии, призванной восстановить гегемонию города над деревней, городской культуры над деревенской. Правда, для Ленина они выстраивались в социалистическую перспективу – марксист даже в этих условиях брал у него верх. Эта несущественная, на первый взгляд, аберрация политического сознания имела для судеб российского общества далеко идущие последствия. Десятилетие спустя решение этих задач будет объявлено «переходом к социализму», а предпосылкой такого перехода станут свертывание нэпа, форсированная индустриализация и насильственная коллективизация деревни. Сталинский вариант «ускорения истории» сомкнется с традиционным для России типом развития путем «революции сверху», когда власть, ломая прежние уклады жизни, насаждает новые отношения, сообразные, по ее мнению, с требованиями «прогресса».Интересы развития страны при этом будут вырваны из сферы самодеятельности общества и противопоставлены ему в качестве предметов правительственной деятельности. По традиции, идущей от Октябрьской революции, новый строй, созданный такими средствами, назовут социалистическим, а террор против своего народа – «классовой борьбой»

Как выдающийся политик и организатор Ленин уловил некоторые важные пороки работы руководящих органов партии и государства, угадал и предвосхитил немало существенных сторон психологии аппарата победившей партии. Но каковы организационные меры, которые он предлагал в качестве инструментов совершенствования деятельности партийных и советских органов? Главные из них: улучшение состава ЦК партии за счет включения в него рабочих от станка и крестьян от плуга – удивительное по современным меркам решение; превращение Пленумов ЦК в высшую систематически работающую инстанцию; образование ЦКК–РКИ с функциями контроля над всеми органами государственного аппарата, придание руководству нового органа прав, равных правам ЦК. Другими словами, были намечены реформы преимущественно внутрипартийного порядка (которые касались лишь верхушки правящего слоя). Что же касается преобразований, способных породить в народе политическое сознание – необходимое условие формирования современной демократии, – то они не предусматривались даже в перспективе. Впрочем, ни о какой демократии речь идти не могла: политическая власть народных масс была сведена к фикции – Съездам Советов, в которых доминировали большевики. 

Революционная партия, поднявшаяся к вершинам власти, ни перед кем не несла ответственности. «Диктатура пролетариата» в этих условиях не нуждалась больше в одобрении масс – она стала властью для народа, но отнюдь не посредством народа. Все было подчинено сохранению власти партии, которая становилась партией-государством. Политическая борьба понималась ими только как применение грубой силы; высокомерие победивших якобинцев, страх перед внутренней и внешней контрреволюцией толкали их на подавление любого инакомыслия, любой вспышки недовольства. Чего стоит, например, высылка из России на Запад большой группы интеллектуалов, расстрел ЧК – с согласия Ленина – поэта Н. Гумилева, физическая расправа с тысячами «бывших», «разказачивание», стремление во что бы то ни стало дискредитировать церковь и т. п. Все это свидетельствует о том, что отход от якобинизма в политике проходил у Ленина тяжело, со срывами и отступлениями назад. Даже поворачиваясь лицом к новым общественным потребностям, он по-прежнему мыслит политическое действие только сверху вниз, но никогда наоборот. Наконец, в условиях, когда понятие «социалистический» начинало уже звучать по-иному, Ленин больше всего беспокоится о сохранении «единства партии», закрывая глаза на то, что такого рода единство означает исчезновение свободы мнений внутри партии, любого достойного противодействия руководству, любой попытке мыслить самостоятельно. И это в период, когда поиск ценностей, которые бы сменили слепую веру во всесилие якобинских рецептов, становится условием продвижения партии вперед, залогом ее превращения в партию демократических и социалистических реформ.

Надо ли удивляться после этого столь легкой победе якобинской тенденции в партии, отмене нэпа как концепции постепенного, через рынок, перехода к социализму, «ликвидации кулачества как класса» и переходу к насильственной коллективизации сельского хозяйства? Сталинское большинство украсит себя именем ленинцев и будет объяснять чудовищный террор в терминах «марксизма-ленинизма». Самостоятельное движение рабочего класса окажется прерванным. Сформируется советское государство, пролетарское (или «общенародное») по названию, но антидемократическое и эксплуататорское по существу. Плебейская часть народа воспользуется ситуацией и создаст себе прочные позиции в государственном аппарате. Российский социализм сведется к огосударствлению производства, общественной жизни и культуры, к тоталитаризму.

В России в начале XX в. сложилась спрогнозированная в свое время Марксом ситуация, когда рабочий класс получил возможность осуществить движение и «в своих собственных интересах» (Маркс), и в интересах большинства населения страны. Историческая перспектива, открывавшаяся в этом случае перед страной, потребовала от русских марксистов решительного переосмысления теории и практики социал-демократических партий Западной Европы, и прежде всего – того понимания буржуазных революций, которое было сформулировано самими Марксом и Энгельсом. Главный пункт ленинской концепции революции – возможность перевода общественного развития России, где уже ясно обозначилась, но еще не восторжествовала вполне тенденция капиталистического развития, на другие рельсы путем вовлечения в процесс социальных изменений новых сил, прежде всего крестьянства. При этом расширение состава сил, способных к борьбе, означало открытие нового типа буржуазной эволюции, альтернативного существующему («американский» путь развития в противовес «прусско-юнкерскому»), обоснование руководящей роли рабочего класса в русской революции, наконец, переформулировку проблем и самой задачи марксистской теории революции. В конечном счете, эта задача стала звучать так: выявить объективную необходимость отклонения буржуазного пути России от европейской «нормы», учесть, свести воедино все, что историческая особая действительность страны вносит нового в буржуазные преобразования, совершающиеся на ином, более высоком историческом витке, включая в «особое» и деятельность людей, вступивших в борьбу за переделку этой действительности. 

Октябрьская революция коренным образом изменила политическую ситуацию в стране и значение большевизма.

В определенном смысле Октябрьский переворот вытекал из ленинской концепции гегемонии пролетариата в русской буржуазной революции, хотя власть рабочего класса никогда не провозглашалась в ней целью, непосредственной политической задачей революции. Но теперь, начиная с октября 1917 г., гегемония переходит в более высокую и самую трудную фазу – государственную, когда российскому рабочему классу предстояло создать новый, пролетарский аппарат управления страной и обеспечить свое политическое и культурное доминирование в обществе. Необходимость насильственных мер для подавления сопротивления буржуазии и гражданская война позволяли до поры до времени скрывать неразработанность теории большевизма в этой области и неготовность большевиков к государственной работе. Дело даже не в том, что способ действий большевиков обогнал социально-экономический процесс – в последних своих работах Ленин будет доказывать возможность и необходимость для России, перехода к социализму с «другого конца». Проблема заключалась в другом: если захват власти Советами в чрезвычайных условиях осени 1917 г. был понятен для большинства и в определенном смысле правомерен как единственный выход из политического кризиса, то удержание во что бы то ни стало этой власти, а тем более «строительство социализма» путем усиления «классовой борьбы» означали развязывание якобинского террора, гражданскую войну, диктаторские методы управления. Страна была не готова к переходу к социализму, как не готов был к нему и пролетариат России. К тому же классовое насилие в новых условиях полностью теряло свой резон, якобинские средства уничтожали социалистическую цель. По-видимому, здесь берет свое начало трагедия русской революции и политическое поражение Ленина.

Нэп был вынужденной мерой пролетарской власти, своего рода передышкой, периодом перегруппировки сил. Собственно говоря его, так и рассматривало большинство членов РКП(б), за исключением, пожалуй, Ленина и небольшой группы партийных интеллигентов. Но и они не представляли всей громадности поставленной нэпом задачи – переоткрытия заново социалистической перспективы. Должен был измениться сам тип движения к социализму. От установки на непримиримую классовую борьбу нужно было переходить к политике исторического компромисса, что много позже, спустя десятилетия, осознают итальянские коммунисты. От движения, понимаемого как достижение социальной однородности внутри страны за счет господства крупной промышленности в экономике и рабочего класса в общественной жизни, нужно было совершить переход к совершенно новому, никем не изведанному пути общественного развития – к многоукладности народного хозяйства и к сосуществованию экономических укладов в условиях рыночного хозяйства при регулирующей роли пролетарского государства. Разнообразие культуры и форм хозяйствования становилось бы в этом случае фундаментальной нормой и условием общежития народов России. Не «подтягивание» страны до уровня одного, считающегося передовым, экономического уклада, а постепенное, шаг за шагом преодоление отношений капитализма во всех сферах общества и экономики, цивилизаторская работа с азов, заново открываемых азов, поиск такого единства основных классов российского общества, которое считалось бы со старыми и новыми различиями, наконец, возможность разным народам выбирать себя, свои формы движения к лучшему будущему – такого рода социалистическая перспектива противоречила не только военно-коммунистическим предрассудкам большинства членов РКП(б), значительной части рабочего класса и крестьянской бедноты., но и, главное, марксистской доктрине «индустриального социализма», которой придерживался Ленин, не говоря уже об условиях существования нового государства во враждебном внешнем окружении. Несколько переиначив Герцена, можно сказать: «эмбриогения» ленинской мысли вошла в противоречие с логикой «классического» марксизма. Интеллектуальный прорыв Ленина остался только его личным достижением. Впрочем, и сам Ленин всего лишь начал подходить к осмыслению иной, некапиталистической перспективы для России (не посткапиталистической и не антикапиталистической, а именно некапиталистической). Развить, расширить его догадки и предчувствия в России, не говоря уже о Западе, было некому. Победа Сталина в такой обстановке сначала становится возможной, а затем, после уничтожения ленинских кадров партии, и неизбежной. 
КАФЕДРА
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Раздел 3. Социализм
Подраздел 3. Можем ли мы дать научную картину
социалистического общества?

Глава 26. Социально-экономическая система полного коммунизма

26.1. Условия перехода к высшей фазе коммунизма.
Что такое «полный» коммунизм?

Переход от социализма к высшей фазе коммунизма (от неполного к полному коммунизму) совершается прежде всего на основе изменений характера производительных сил, и в первую очередь – характера человеческой деятельности.

На первый взгляд, коммунистическое общество, как и любое другое, неизбежно сталкивается с проблемой ограниченности материальных ресурсов – природных ресурсов, технических средств, фонда рабочего времени и т. д. Отсюда вытекает необходимость экономии рабочего времени и т. д. Даже если представить себе общество, где достигнуто изобилие средств существования, то ограниченность все равно остается. Правда, эта ограниченность будет существовать уже не в сфере личного потребления, а в сфере производственной и творческой деятельности. Она может предстать, например, в форме ограниченности производства новейших образцов оборудования, ограниченности энергетических и технических ресурсов для исследовательских программ, ограниченности кадровых ресурсов, которые можно привлечь для тех или иных научных исследований, и в форме ограниченных возможностей средств сообщения, и ограниченной продолжительности человеческой жизни, неспособной обеспечить полную реализацию творческих способностей человека за срок его существования.

В любом обществе, разумеется, прилагаются некоторые усилия (где значительные, а где и не очень) к тому, чтобы раздвинуть рамки подобных ограничений за счет развития производительной силы труда, но в каждый данный момент времени общество вынуждено считаться с ними как с объективной, непреодолимой гранью, лимитирующей возможности производства и потребления. Однако коммунистическое общество отличается от других обществ тем, что сама специфика деятельности в нем состоит в постоянном преодолении каких бы то ни было пределов для развития.

К. Маркс дал беглый набросок своего взгляда на такое развитие: «Результатом является всеобщее – по своей тенденции и по своим возможностям – развитие производительных сил и вообще богатства в качестве базиса. Базис как возможность универсального развития индивида и действительное развитие индивидов на этом базисе как беспрестанное устранение предела для этого развития, который и осознается как предел, а не как некая священная грань. Универсальность индивида не в качестве мыслимой или воображаемой, а как универсальность его реальных и идеальных отношений»
.

Таким образом, «полный коммунизм» только начинается тогда, когда человек покидает сферу непосредственного участия в производстве материальных благ, когда «прекратится такой труд, при котором человек сам делает то, что он может заставить вещи делать для себя, для человека»
, когда труд выступает «в виде деятельности, управляющей всеми силами природы»
 и превращается в «экспериментальную науку, материально творческую и предметно воплощающуюся науку»
, когда развитие человека происходит «как беспрестанное устранение предела для этого развития»
, и является «абсолютным выявлением творческих дарований человека»
.

В более общем виде изменения в человеческой деятельности, являющиеся условиями перехода к высшей фазе коммунизма, К.Маркс изложил в «Критике Готской программы». Переход к высшей фазе коммунизма, с его точки зрения, произойдет «…после того, как исчезнет порабощающее человека подчинение его разделению труда; когда исчезнет вместе с этим противоположность умственного и физического труда: когда труд перестанет быть только средством для жизни, а станет сам первой потребностью жизни; когда вместе с всесторонним развитием индивидов вырастут и производительные силы…»
. 

С точки зрения социально-экономических отношений этому соответствует торжество свободного общественного объединения людей (принцип свободной ассоциации), на основе чего люди организуют производство по заранее обдуманному общему плану. Здесь не место фантазировать о том, как конкретно будет устроено производство по общему плану на высшей фазе коммунизма. Однако вполне определенно можно сказать, что характер организации деятельности в рабочее и в свободное время будет различаться.

26.2. Различие деятельности в необходимое и свободное время.

Капитал стремится к всемерному сокращению необходимого рабочего времени не ради сокращения рабочего времени вообще, а ради увеличения в этом времени доли прибавочного рабочего времени. И необходимое, и прибавочное рабочее время носят при капитализме однокачественный характер – это время труда под контролем капитала, время производства стоимости. Свободное время выступает как время, свободное от труда, и производственные отношения в узком смысле слова (отношения непосредственного производства) его не затрагивают, хотя в свободное время можно участвовать, например, в отношениях обмена и потребления. 

Когда коммунизм стремится к экономии необходимого рабочего времени ради сокращения времени обязательного труда вообще и увеличения свободного времени, то деятельность человека в рабочее и свободное время приобретает разную социальную окраску. В первом случае происходит труд, диктуемый нуждой и внешней целесообразностью, во втором – свободный труд как самоосуществление индивида. Дадим слово К. Марксу: «Рабочее время, даже когда меновая стоимость будет устранена, всегда остается созидающей субстанцией богатства и мерой издержек, требующихся для его производства. Но свободное время, время, которым можно располагать, есть само богатство: отчасти для потребления продуктов, отчасти для свободной деятельности, не определяемой, подобно труду, под давлением той внешней цели, которая должна быть осуществлена и осуществление которой является естественной необходимостью или социальной обязанностью, – как угодно»
. Поэтому и характер отношений в рабочее и свободное время различен. В рабочее время сохраняются «фабричная дисциплина труда», разделение на управляющих и управляемых, диктуемые законами организации труда в материальном производстве, хотя эти отношения также существенно видоизменяются по сравнению с капиталистическим обществом. 

«Свобода в этой области может заключаться лишь в том, что коллективный человек, ассоциированные производители рационально регулируют этот свой обмен веществ с природой, ставят его под свой общий контроль, вместо того чтобы он господствовал над ними как слепая сила; совершают его с наименьшей затратой сил и при условиях, наиболее достойных их человеческой природы и адекватных ей. Но тем не менее это все же остается царством необходимости»
. Этот подход предполагает радикальное сокращение тяжелого ручного, неквалифицированного, монотонного труда и введение общественного производства в рамки, обеспечивающие гармоничное взаимодействие с природной средой. 

В свободное же время полностью реализуется принцип свободной ассоциации, всеобщего труда как свободной универсальной кооперации творческой деятельности. «По ту сторону его (царства необходимости – А. К.) начинается развитие человеческих сил, которое является самоцелью, истинное царство свободы, которое, однако, может расцвести лишь на этом царстве необходимости, как на своем базисе»
.
Характер отношений, складывающихся в свободное время, становится на высшей фазе коммунизма господствующим и распространяет свое влияние и на деятельность в рабочее время. «Само собой разумеется, что само рабочее время – тем, что оно будет ограничено нормальной мерой, далее, что оно будет затрачиваться уже не для другого, а для меня самого, – вместе с уничтожением социальных антагонизмов между хозяевами и рабочими и т. д. получит, как действительно социальный труд и, наконец, как базис для свободного времени, совершенно другой, более свободный характер и что рабочее время такого человека, который вместе с тем есть человек, располагающий свободным временем, должно будет обладать гораздо более высоким качеством, чем рабочее время рабочего скота»
.

26.3. Производственные отношения.

Структура производственных отношений коммунистического общества на его высшей фазе примерно такова же, как и на первой. Основное отличие заключается в степени зрелости коммунистических производственных отношений.

На высшей фазе коммунизма полностью исчезают все отношения товарного производства, и производство полностью приобретает непосредственно общественный характер. Этому соответствует полное преодоление отчуждения людей от их общественных отношений, торжество свободного общественного объединения людей (принцип свободной ассоциации), на основе чего люди организуют производство по заранее обдуманному общему плану.

Поскольку производство средств существования, равно как и обеспечение всей совокупности материальных условий для этого, с ростом производительных сил общества будет занимать относительно небольшую часть времени, постольку основной целью и содержанием производственной деятельности будет обеспечение условий для развития человеческой индивидуальности. Это развитие, в свою очередь, станет главным источником роста производительности общественного труда. Поэтому главным источником роста общественного богатства станут не трудовые усилия людей (в противоположность тому, что сказано в Ветхом Завете: «В поте лица твоего будешь есть хлеб…» – Быт. 3, 19), и даже не совершенствование применяемых средств производства, а развитие самого человека в процессе научной, художественной, педагогической и т. д. деятельности.

На высшей фазе коммунизма, с развитием всеобщей собственности (то есть собственности каждого на всё
) отпадают особые отношения собственности. Это не значит, что в свободной ассоциации тружеников присвоение общественного богатства, – в производстве ли, в потреблении ли, – не будет опосредоваться общественными отношениями между людьми. Однако, вместе с исчезновением отношений собственника и не-собственника (чему соответствует превращение безграничных по своей природе культурных ценностей, которые могут беспрепятственно присваиваться каждым членом общества, в главную форму богатства), это опосредование не будет принимать форму особых отношений собственности.

Вместе с этим отпадают и отношения между собственником и непосредственным производителем, составлявшие главное содержание любого экономического строя общества. Общественный строй коммунистического производства перестает быть экономическим строем, а фигуры собственника и непосредственного производителя окончательно сливаются. Впрочем, в материальном производстве («царстве необходимости») функциональные различия собственника и производителя остаются – ведь выполнение функций собственника и функций производителя подразумевает различные виды деятельности. Но это различие видов деятельности не будет вести к образованию различных социальных ролей, т. е. к выделению людей, за которыми закреплены преимущественно либо одни, либо другие виды деятельности.
Изменившийся характер деятельности является главной предпосылкой перехода к распределению по потребностям. Когда главным видом деятельности становится творческая самодеятельность индивидов, а главным богатством – достижение всесторонности как индивидуального развития, так и общественных связей, благодаря которым она достигается, то главной потребностью человека становится саморазвитие в процессе творческой деятельности и богатство общения. Раз главный мотив и результат деятельности изменился, то в соответствии с этими изменениями меняется и характер распределения. 

Для участия в творческой деятельности и общении не остается никаких социальных препятствий (и хотя наличные материальные средства деятельности в каждый данный момент времени ограничены, деятельность человека как раз и направлена на постоянное преодоление этой ограниченности). При таких условиях главной проблемой распределения становится доступ к творчеству и общению – а этот доступ на высшей фазе коммунизма ограничивается только собственными способностями человека. Таким образом, распределение по потребностям становится реальностью, ибо человек самостоятельно включается в процесс творческой деятельности именно в меру собственных потребностей.

Разумеется, определенный – и достаточно высокий – уровень удовлетворения потребностей в жизненных средствах является необходимым условием перехода к такому способу распределения. Этот уровень потребления выступает здесь не как самоцель, а всего лишь как условие полноценного включения в творческую деятельность, и объем необходимых жизненных средств воспринимается человеком именно с точки зрения отсутствия с этой стороны препятствий для саморазвития. Как заметили классики марксизма еще в своих ранних работах, «…при крайней нужде должна была бы снова начаться борьба за необходимые предметы и, значит, должна была бы воскреснуть вся старая мерзость»
.

Однако главным условием перехода к распределению по потребностям является не изобилие жизненных благ, а такие изменения в характере человеческой деятельности, которые устраняют подчинение человека общественному разделению труда, обеспечивают всесторонность развития индивидов и превращают труд в первую жизненную потребность (что, собственно, и обеспечивает необходимый уровень производства и потребления жизненных благ как свой побочный результат).

26.4. Освобождение человека.
Человек как субъект истории. Источники развития.

Нередко марксизм пытаются представить как философскую систему, провозглашающую, вместе с достижением коммунизма, законченность человеческой истории. Казалось бы, Маркс сам дает повод для этого, заявляя: «Как только меновая стоимость перестанет составлять предел для материального производства, и его предел будет определяться его отношением к целостному развитию индивида, то отпадет вся эта история с ее судорогами и страданиями»
.

Однако для Маркса конец прежней истории означает лишь впервые достигнутую для человечества возможность жить реальной исторической жизнью. Говоря о «целостном развитии индивида», о беспредельной универсальности развития человека, Маркс добавляет: «Отсюда проистекает также понимание его собственной истории как процесса и познание природы (выступающее также в качестве практической власти над ней) как своего реального тела. Сам процесс развития положен и осознан как предпосылка индивида. Но для этого прежде всего необходимо, чтобы полное развитие производительных сил стало условием производства, чтобы определенные условия производства не являлись пределом для развития производительных сил»
.

Прежняя история была историей борьбы за существование. Конечно, человек развивался и в этой истории – но такое развитие происходило как побочный продукт борьбы за существование, развитие одних индивидов обеспечивалось за счет других, и человечество – поскольку его собственные общественные отношения господствовали над ним как чуждые ему силы – в целом не контролировало этот стихийный процесс развития. Однако раз отпадает борьба за существование, и люди, взяв свои производительные силы под свой совместный контроль, оказываются свободны для самостоятельного установления общественных связей между собой, то их собственное развитие становится непосредственной целью их деятельности и тем самым составляет и содержание процесса истории.

История теперь впервые в полном смысле слова становится историей человеческого развития. 

Но для этого необходимо достижение целого ряда условий. Маркс предполагал, что историческое назначение капитала будет выполнено тогда, когда его развитие приведет к тому, «…что, с одной стороны, владение всеобщим богатством и сохранение его будут требовать от всего общества лишь сравнительно незначительного количества рабочего времени, и что, с другой стороны, работающее общество будет по-научному относиться к процессу своего прогрессирующего воспроизводства, своего воспроизводства во все возрастающем изобилии; – следовательно, тогда, когда прекратится такой труд, при котором человек сам делает то, что он может заставить вещи делать для себя, для человека»
.

Капитал создает такие предпосылки потому, что «…капитал гонит труд за пределы обусловленных природой потребностей рабочего и тем самым создает материальные элементы для развития богатой индивидуальности, которая одинаково всестороння и в своем производстве и в своем потреблении и труд которой выступает поэтому уже не как труд, а как полное развитие самой деятельности, где обусловленная природой необходимость исчезает в свое непосредственной форме, ибо на место обусловленной природой потребности становится потребность, созданная исторически»
. 

В результате такого исторического развития становится возможным отбросить его ограниченную буржуазную оболочку: «На самом же деле, если отбросить ограниченную буржуазную форму, чем же иным является богатство, как не универсальностью потребностей, способностей, средств потребления, производительных сил и т. д. индивидов, созданной универсальным обменом? Чем иным является богатство, как не полным развитием господства человека над силами природы, т. е. как над силами так называемой «природы», так и над силами его собственной природы? Чем иным является богатство, как не абсолютным выявлением творческих дарований человека, без каких-либо других предпосылок, кроме предшествующего исторического развития, т. е. развития всех человеческих сил как таковых, безотносительно к какому бы то ни было заранее установленному масштабу. Человек здесь не воспроизводит себя в какой-либо одной только определенности, а производит себя во всей своей целостности, он не стремится оставаться чем-то окончательно установившимся, а находится в абсолютном движении становления»
.

Итак, человек, уже не связанный необходимостью бóльшую часть времени тратить на добычу средств к существованию и на обеспечение накопления вещного богатства в руках других людей, будет свободно развивать собственную индивидуальность. И свободный союз людей, выступающих как независимые индивиды (свободная и равная ассоциация), становится здесь основной формой их общественной связи.

«Только в коллективе индивид получает средства, дающие ему возможность всестороннего развития своих задатков, и, следовательно, только в коллективе возможна личная свобода. <…> В условиях действительной коллективности индивиды обретают свободу в своей ассоциации и посредством нее»
. Свобода понимается здесь не как негативная свобода от любых ограничений («воля», произвол), и не как свобода в ее либеральной трактовке – в виде вынужденного компромисса противоположных интересов (мои права кончаются там, где начинаются права других людей), а как постоянное преодоление всех и всяческих границ, основанное на общности интересов и на добровольном сотрудничестве людей.

Человек тем самым преодолевает любые границы своей общественной жизни – его общественные связи становятся потенциально безграничными как в пространстве, так и во времени. Хотя человек (обращаясь к тезису В. Межуева) платит за неповторимость своей индивидуальности конечностью своего существования – каждый человек есть особая вселенная, и другой такой не было и не будет, – но в свободной ассоциации человек преодолевает и ограниченность индивидуального существования. Деятельность человека, воспроизводящего себя в универсальности своей деятельности и своих общественных связей, основывается здесь на кооперации с любыми современниками, предшественниками и потомками.

Однако такое преодоление индивидуальной ограниченности невозможно без сотрудничества с другими людьми, невозможно без восприятия людьми друг друга как неповторимых индивидуальностей
.
На этом противоречии основывается и движущее противоречие развития и воспроизводства человека в коммунистическом обществе как воспроизводства целостного общественного человека. Специфические для первой фазы коммунизма противоречия развития – между вещной и деятельностной составляющими богатства, между стремлением к расширению свободного времени и ограниченными возможностями его использования для развития индивида и т. п., – на высшей фазе снимаются. Однако остается безграничное стремление человека выйти за пределы своего индивидуального существования. Сегодня трудно представить во всей конкретности, какие именно человеческие драмы, какое напряжение страстей будет порождать это противоречие, однако и нашим предкам, и современникам доводилось сталкиваться с этим противоречием. И тот факт, что оно способно порождать всплеск творческой энергии человека, несомненен. 

26.5. Чего не будет при коммунизме?

Все предшествующее изложение проблематики характера производства и общественных отношений высшей фазы коммунизма носило весьма абстрактный характер. Иначе и быть не могло. Высшая фаза коммунизма еще не стала исторически полномасштабной реальностью (хотя в известном смысле она уже проявляет себя в реальности). Гораздо более конкретные суждения о высшей фазе коммунизма можно вынести, если обратить внимание не на то, что будет на этой высшей фазе, а на то, чего там не будет. То, что отрицается высшей фазой коммунизма, известно нам во всей конкретности, и потому негативные определения коммунизма отличаются значительно большей детальностью и осязаемостью.

Как уже говорилось выше, высшая фаза коммунизма характеризуется снятием товарного производства и свойственных ему общественных отношений. Отмирает всеобщее производство на продажу и погоня за деньгами как за мерилом успеха. Устранение товарного производства неизбежно ставит вопрос: в какой социальной форме будет происходить определение общественной необходимости затрат труда, их учет и измерение, обеспечивающие их экономию? У Маркса мы не найдем ответа на этот вопрос. Он определенно знал лишь, что такой механизм должен сложиться, что на место товарного производства должна встать иная социальная форма, которая уже не окольным путем, а прямо обеспечивает контроль индивидов над своим трудом и затрачиваемым на него временем. 

Иллюзия, будто на место товарного производства может встать трудовой учет непосредственно в натуральной форме, основывается на непонимании того факта, что люди не могут производить, не вступая в определенные общественные (производственные) отношения между собой. Однако решение вопроса о том, как именно, в каких конкретных общественных формах свободная ассоциация будет регулировать свое совокупное рабочее время, распределяя его для производства различных продуктов, относится к будущему – к тому будущему, когда исчезнут условия для обособленного, частного производства на рынок, и всякий труд уже не сможет быть сведен к простой абстракции деятельности. Только тогда новые социальные формы труда проявят себя с объективной необходимостью. Хотя уже сейчас можно строить различные предположения на этот счет, ни одно из них пока не выглядит достаточно основательным.

Вместе с падением товарного производства и частного характера труда вообще отпадает и частная собственность, и, в результате всего этого, устраняется отчуждение труда, отчуждение человека от продуктов своей деятельности, а вместе с этим – и отчуждение человека от человека и человека от общества.

Естественно, что при коммунизме не будет эксплуатации (эта проблема решается еще на его первой фазе).

На высшей фазе коммунизма произойдет стирание социально-классовых различий. При этом огромное разнообразие индивидуальных свойств людей не будет вести к их разделению на общественные классы. Никакие различия не будут основанием для приобретения социально привилегированного статуса, для неравного положения в системе общественных отношений. Все люди будут иметь одинаковые возможности для участия в любых видах деятельности, доступность которых будет определяться лишь своеобразием личных способностей людей, и не будет никаких социальных градаций в условиях личного потребления.

Другой социальный институт, которому не суждено дожить до высшей фазы коммунизма, – государство. Государственная организация общества сменится общественным самоуправлением. Что будет представлять собой самоуправление в глобальном масштабе – это пока невозможно представить в конкретных формах. Можно говорить пока о зыбких прообразах такой добровольной координации общественно-организующей деятельности в виде современной «сетевой демократии», которую практикуют современные глобальные социальные движения. 

Вместе с государством отпадут и основные формы организованного насилия, и в первую очередь войны. Исчезновение войн будет иметь своей предпосылкой также постепенное (более длительное, нежели для организации общественного самоуправления) отмирание национальных противоречий. Но еще до их окончательного отмирания сделается возможным исключить войны как способ разрешения конфликта национальных интересов, первым шагом к чему будут полная ликвидация оружия массового поражения, резкое взаимное сокращение военных расходов и арсеналов военного противостояния, введение дополнительных международных ограничений в обычаи и правила войны.

Целиком исчезает значительный пласт преступности, связанный с корыстными побуждениями, и резко сокращается социально-психологическая база для преступлений против личности, в связи со снятием социальной напряженности, обусловленной самыми различными проявлениями социального неравенства. Однако ликвидировать конфликты на почве личных взаимоотношений, как и попытки разрешения их преступным путем, никакая общественная система не может. Она может лишь создать условия для сведения таких эксцессов к минимуму, что позволит отказаться от специального правоприменительного аппарата (судов, прокуратуры и т. д.), вместе с отмиранием самого института права. 

Значительные перемены произойдут в общественном сознании. Религиозные формы общественного сознания потеряют свое значение, распространение и влияние церкви как общественного института, по меньшей мере, резко сократится. Хотя общественные предпосылки для существования религиозного сознания практически исчезнут, но ряд других предпосылок (наличие пределов возможностей человека – конечность индивидуального существования, ограниченность познания мира и т. д.) сохранится. Кроме того, традиционные формы общественного сознания будут преобразовываться медленнее, чем будут меняться объективные предпосылки их существования. Поэтому в обозримой перспективе полная и абсолютная ликвидация всяких пережитков суеверий вряд ли возможна.

Безусловно, претерпит значительные изменения форма семьи. Если даже на протяжении XIX – XX веков произошло уже не одно изменение формы семьи, то тем более следует ожидать существенных перемен в этой области при переходе к новой исторической эпохе. Каковы будут конкретные формы семейных отношений? Ответ на этот вопрос лучше всего сформулировал Ф. Энгельс: 

«Таким образом, то, что мы можем теперь предположить о формах отношений между полами после предстоящего уничтожения капиталистического производства, носит по преимуществу негативный характер, ограничивается в большинстве случаев тем, что будет устранено. Но что придет на смену? Это определится, когда вырастет новое поколение: поколение мужчин, которым никогда в жизни не придется покупать женщину за деньги или за другие социальные средства власти, и поколение женщин, которым никогда не придется ни отдаваться мужчине из каких-либо других побуждений, кроме подлинной любви, ни отказываться от близости с любимым мужчиной из-за боязни экономических последствий. Когда эти люди появятся, они отбросят ко всем чертям то, что согласно нынешним представлениям им полагается делать; они будут знать сами, как им поступать, и сами выработают соответствующее этому свое общественное мнение о поступках каждого в отдельности, – и точка»
.
Таким образом, семейно-брачные отношения не будут связаны с заботой об условиях существования, отпадут закрепление частной семейной собственности как одной из основ существования семьи и использование семьи как трамплина для материального успеха. Произойдет также изменение соотношения воспитания, основанного на биологической связи родителей и детей (каковую вовсе не следует игнорировать – но только до тех пор, пока играет роль как сама биологическая связь, так и выросшая на ее основе социальная общность родителей и детей), и общественного воспитания подрастающего поколения.

*     *    *

Этот краткий обзор высшей фазы коммунизма оставляет, разумеется, очень много вопросов – в том числе и вовсе не рассмотренных мною. Однако я надеюсь, что обозначенные здесь узловые пункты дают достаточное представление о том, какими видятся основы будущего общественного строя. 
УРОКИ ИСТОРИИ

ПЛОМБИРОВАННЫЙ ВАГОН
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Итак, 8 апреля все обязательные дела были завершены и утром 9-го, с первым поездом, Ленин и Крупская уехали в Цюрих. В запасе было всего лишь несколько часов. Попрощались с хозяевами, побросали самое необходимое в корзину, вернули книги в библиотеку и отнесли вещи на вокзал. Там уже собирались все те, кто решил ехать.

«Все уезжающие», – рассказывает Платтен, – «собрались в ресторане “Церингерхоф” за общим скромным обедом. Из-за беспрестанной беготни взад и вперед и беспрерывной информации, делаемой Лениным и Зиновьевым, собрание производило впечатление растревоженного муравейника». После обсуждения информации все собравшиеся решили подписать обязательство, согласно которому ответственность за предпринимаемый шаг каждый из участников поездки брал лично на себя
.

И тут произошел конфликт. Среди тех, кто намеревался ехать, объявился врач Оскар Блюм, автор книги «Выдающиеся личности русской революции». Согласно договоренности, ни партийная принадлежность, ни образ мыслей не могли служить препятствием для включения в список. И среди отъезжающих, помимо большевиков, были и меньшевики, и впередовцы, и эсеры, и анархисты. Но Блюма подозревали в связях с охранкой. «Ленин и Зиновьев дали ему понять, что будет лучше, если он откажется от поездки… Его желание – опросить всех едущих – было удовлетворено. 14 голосами против 11 включение его в список уезжающих было отклонено»
.

Постепенно собрались все. В половине третьего вся группа «направилась из ресторана “Церингерхоф” к вокзалу, нагруженные – по русскому обычаю – подушками, одеялами и пр. пожитками». На перроне уже толпились провожающие. И вдруг выяснилось, что Блюм загодя уже прошел в вагон и преспокойно, с улыбочкой, занял место. Вот тут-то Владимир Ильич, который все это время держал себя в руках, как говорится, сорвался. Он вскочил в вагон и буквально за шиворот выволок нахала на перрон.

Между тем у вагона собралась толпа эмигрантов, бурно протестовавших против поездки. Вот-вот могла возникнуть потасовка. Но молодые швейцарцы – друзья Платтена и железнодорожные служащие быстро вытолкали бузотеров с перрона. За пару минут до отхода поезда к Зиновьеву «в большом возбуждении» подошел Давид Рязанов: «В. И. увлекся и забыл об опасностях; вы – хладнокровнее. Поймите же, что это безумие. Уговорите В. И. отказаться…»
 Но вступать в дискуссию было поздно.

Стоявший на перроне приятель Платтена, молодой анархист Зигфрид Блох, прощаясь с Лениным, вежливо «выразил надежду скоро снова увидеть его у нас», то есть в Швейцарии. Владимир Ильич рассмеялся и ответил: «Это было бы плохим политическим знаком»
. Отъезжающие уже заняли свои места в вагоне и все ждали сигнала к отправлению…

Поскольку в «лениноедской» литературе даже вопрос о числе эмигрантов, отправлявшихся в Россию, стал предметом политических инсинуаций, приведем их список. Под обязательством, подписанном в ресторане «Церингергоф», стоят фамилии: Ленина и Лениной (Крупской), Зиновьева и Радомысльской (Лилиной), Сафарова и Сафаровой (Мартошкиной), Усиевича и Елены Кон (Усиевич), сотрудников газеты «Наше слово» Ильи и Марии Мирингоф (Мариенгоф), Инессы Арманд и сестры ее мужа Анны Константинович, Михи Цхакая и Давида Сулиашвили, Григория Сокольникова, М. Харитонова, Н. Бойцова, А. Линде, Ф. Гребельской, А. Абрамовича, А. Сковно, О. Равич, Д. Слюсарева, эсера Д. Розенблюма (Фирсова), Б. Ельчанинова, Шейнесон, М. Гобермана, Айзенхуд и бундовки Б. Поговской. Итак 29 взрослых и два ребенка: Степан – сын Зиновьевых и Роберт – сын Поговской. Итого: 31 человек. Не было подписи тридцать второго – Карла Радека. Он являлся австрийским подданным и не мог считаться российским эмигрантом. Поэтому Платтен попросил его не мелькать на вокзале, а присоединиться к группе на ближайшей остановке в Шафхаузене, что Радек и сделал
.

Наконец прозвенел вокзальный колокол. Провожающие запели «Интернационал». И поезд двинулся в путь…

А те, кто остались, кто считал эту поездку политической ошибкой – доказали ли они возможность иного решения? Нет…

Дни проходили в бесплодном ожидании ответа из Петрограда. «Положение наше стало невыносимым», – телеграфировал Мартов своим коллегам в Россию. 15 апреля произошел раскол. Группа эмигрантов в 166 человек, решивших ждать, выделилась в отдельную организацию. Лишь 21 апреля пришел ответ на телеграмму, посланную 5-го. Ответил Милюков. Он вновь указал, что проезд через Германию невозможен и – в который раз – пообещал добиться возвращения через Англию
.

Эмигранты расценили ответ как издевательство. И 30 апреля заявили, что поедут на родину тем же путем, что и ленинская группа. На вопрос – не использует ли Германия их поездку в своих целях, – они смогли повторить лишь то, что говорили большевики: «Нас абсолютно не касается, какие мотивы будут руководить при этом немецким империализмом, так как мы ведем и будем вести борьбу за мир, само собой разумеется, не в интересах немецкого империализма, а в духе интернационального социализма… Условия проезда Ленина, опубликованные Платтеном в “Народном праве”, содержат в себе все нужные гарантии». Аксельрод, Мартов и Семковский написали еще точнее: «Соображения дипломатического характера, опасения ложного истолкования, отступают для нас на задний план перед могучим долгом участвовать в Великой революции»
.

12 мая (29 апреля) вторая группа эмигрантов – 257 человек, в их числе Мартов, Натансон, Луначарский и другие, уехали через Германию в Россию. В Питер они благополучно прибыли во вторник 22 (9) мая.

Впрочем, не все закончилось гладко. Пользуясь в переговорах с Ромбергом услугами того же Роберта Гримма, они привезли его с собой в Петроград для встречи с Временным правительством относительно судьбы оставшихся в Швейцарии эмигрантов. Но Гримм сразу же занялся своей «тайной дипломатией» о возможности заключения сепаратного мира и со скандалом был выдворен из России
.

30 июня был третий, потом четвертый «заезды». Точно так же, в «запломбированном» вагоне, через Австрию, русские социалисты уехали из Болгарии. А поверившие Милюкову и дожидавшиеся проезда через Англию швейцарские эмигранты в августе 1917 года с обидой телеграфировали Керенскому: «Циммервальдисты уехали, мы остались»
.

Но все это было потом…

А 9 апреля (27 марта) в 15 часов 10 минут поезд с первой группой политэмигрантов выехал из Цюриха. Прибыли в Тайнген. Здесь швейцарские таможенники учинили досмотр багажа по полной программе. Оказалось, что некоторые продукты – особенно шоколад – превышали нормы вывоза. Излишки были конфискованы. Затем пересчитали пассажиров. «Каждый из нас», – рассказывает Елена Усиевич, – «выходил с задней площадки вагона, держа в руках клочок бумаги с начертанным на нем порядковым номером… Показав этот клочок, мы входили в свой вагон с передней площадки. Никаких документов никто не спрашивал, никаких вопросов не задавал»
.

Вагон перегнали через границу на немецкую станцию Готмадинген. Сопровождавший группу атташе германского посольства в Берне Шюллер передал свои полномочия офицерам Германского генерального штаба ротмистру Арвиду фон Планитцу и лейтенанту, доктору Вильгельму Бюригу
. Все опять выгрузились из вагона и вошли в зал таможни, где мужчинам и женщинам предложили стать по разные стороны длинного стола.

«Мы стояли молча», – пишет Радек, – «и чувство было очень жуткое. Владимир Ильич стоял спокойно у стены, окруженный товарищами. Мы не хотели, чтобы немцы к нему присматривались. Бундовка, которая везла с собой четырехлетнего сынишку, поставила его на стол. На мальчика, видимо, подействовало общее молчание, и он вдруг спросил острым ясным детским голоском: “Мамеле, вуси дуэс?”» Ребенок, видимо, хотел спросить: «Что это? Что происходит, мамочка?» И детский «выкрик на… минско-английском наречии» разрядил атмосферу
. Оказалось, что все это «построение» понадобилось немцам лишь для того, чтобы вновь пересчитать пассажиров.

Затем в зале ожидания III класса подали ужин. «Худенькие, изжелта-бледные девушки в кружевных наколках и передничках разносили на тарелках огромные свиные отбивные с картофельным салатом… Достаточно было взглянуть на дрожащие руки девушек, протягивающих нам тарелки, на то, как они старательно отводили глаза от еды, чтобы убедиться, что давно уж в Германии не видят ничего подобного… И мы», – пишет Елена Усиевич, – «совали в руки официанткам нетронутые тарелки с кушаньем»
.

А утром подали серо-зеленый вагон II и III класса типа «микст» – наполовину мягкий, наполовину жесткий, три двери которого были опечатаны пломбами. Вагон прицепили к поезду на Франкфурт и путешественники стали размещаться. Первое мягкое купе отдали немецким офицерам. У его дверей провели мелом жирную черту – границу «экстерриториальности». Ни немцы, ни россияне не имели права переступать через нее
. Отдельное купе дали Ленину и Крупской, чтобы Владимир Ильич мог работать. Получили по купе семья Зиновьевых и Поговская с сыном. Отвели купе под багаж. Но когда дележ закончился, выяснилось, что нескольких спальных мест не хватает. Тогда для мужчин составили график очередности сна. Но всякий раз, когда подходил черед на полку Владимира Ильича, очередники категорически отказывались ложиться на его место: «Вы должны иметь возможность спокойно работать»
.

Впрочем, со спокойной работой никак не получалось. То в купе по поводу разного рода дел набивалось множество людей. И Ленину приходилось решать даже вопрос о том, как поделить единственный туалет между курящими и некурящими. То в соседнем купе, где ехали Сафаровы, Инесса Арманд и Ольга Равич, Радек начинал рассказывать анекдоты, и тоненькие перегородки буквально дрожали от хохота. То молодежь – «у кого голоса были получше и слух не слишком подводил» – шли к купе, как они говорили, «давать серенаду Ильичу».

«Для начала», – рассказывает Елена Усиевич, – «мы пели обычно «Скажи, о чем задумался, скажи, наш атаман». Ильич любил хоровое пение, и нас не всегда просили удалиться. Иногда он выходил к нам в коридор, и начиналось пение всех подряд любимых песен Ильича: «Нас венчали не в церкви», «Не плачьте над трупами павших бойцов» и так далее»
.

Любопытны наблюдения 24-летней Елены, касающиеся личности Ленина: «Никогда мне не приходилось видеть человека, до того естественного и  простого в каждом своем слове, в каждом движении… Никто не чувствовал себя подавленным его личностью, даже смущения перед ним не испытывал… Рисовка в присутствии Ильича была невозможна. Он не то чтобы обрывал человека или высмеивал его, а просто как-то сразу переставал тебя видеть, слышать, ты точно выпадал из поля его зрения, как только переставал говорить о том, что тебя действительно интересовало, а начинал позировать. И именно потому, что в его присутствии сам человек становился лучше и естественней, было так свободно и радостно с ним»
.

А между тем поезд шел по Германии. «На больших станциях», – пишет Усиевич, – «поезд наш останавливался преимущественно по ночам. Днем полиция отгоняла публику подальше, не давая ей подходить к вагону. Но поодаль народ все же собирался группами и днем, и даже по ночам и жадно смотрел на наш вагон. Нам махали издали руками, показывая обложки юмористических журналов с изображением свергнутого царя». И Елене казалось, что они «связывали с проездом через их страну русских революционеров затаенные надежды на скорый конец ужасающей бойни, на мир…»

Проехали Штутгарт, и сопровождавшие офицеры сообщили Платтену, что в соседний вагон – с ведома высшего военного командования – сел Вильгельм Янсон, член руководства германских профсоюзов, который хотел бы побеседовать с русскими. «Мое сообщение», – пишет Платтен, – «вызвало взрыв веселья… Эмигранты заявили, что они отказываются от беседы и не задумаются прибегнуть к насилию в случае повторных попыток». Радек дополняет: «Ильич приказал прогнать его “к чертовой бабушке” и отказался его принять… Несмотря на полученную пощечину, [Янсон] очень старался, на всякой станции покупал для нас газеты и обижался, когда Платтен возмещал ему их стоимость»
.

Вообще эмигранты, особенно молодежь, почти всю дорогу находились в несколько возбужденном и приподнятом настроении. В коридоре вагона то и дело вспыхивали споры – о положении в России, перспективах революции, а главное, как встретят их – арестуют сразу или потом? Во время такого спора Ленин спросил Платтена: «Какого вы мнения, Фриц, о нашей роли в русской революции?» – «Должен признаться», – ответил я, – «что… вы представляетесь мне чем-то вроде гладиаторов Древнего Рима, бесстрашно, с гордо поднятой головой, выходивших на арену навстречу смерти… Легкая улыбка скользнула по лицу Ленина…»

Никаких контактов с немцами не было. Даже обед – оплаченные Красным Крестом котлеты с горошком – приносили в вагон. Всю дорогу путешественники смотрели в окна. Поражало отсутствие мужчин – и в городах и в деревнях, серые, с потухшими глазами, усталые лица
. Но во Франкфурте произошел неожиданный инцидент.
Когда поезд остановился, офицеры – фон Планитц и Бюриг – ушли в ресторан. Между тем вагон перегнали на другой путь. Тогда Платтен тоже вышел из вагона, отправился в вокзальный буфет, купил «пива, газет и попросил нескольких солдат за вознаграждение отнести пиво в вагон».
Эмигранты стояли у окон, всматриваясь в лица пассажиров, спешивших к пригородным поездам, как вдруг, растолкав охрану, в вагон прорвались солдаты. «Всякий из них держал в обеих руках по кувшину пива. Они набросились на нас», – пишет Радек, – «с неслыханной жадностью, допрашивая, будет ли мир и когда. Это настроение солдат сказало нам о положении больше, чем это было полезно для германского правительства… Больше никого мы всю дорогу не видели»
.

Вечером 10 апреля (28 марта) вагон подцепили к поезду и утром прибыли в Берлин сначала на Потсдамский, затем на Штеттинский вокзал. Платформа, на которой стоял поезд, была оцеплена штатскими шпиками до тех пор, пока вагон не отправили в Засниц.

В Заснице Германия кончалась. Отсюда на морском пароме «Королева Виктория» путешественников доставляли до шведского города Треллеборг. Эмигрантов опять пересчитали, и немецкие офицеры, сопровождавшие группу, остались на берегу. Обычно тут высаживались и пассажиры поезда, а потом шли на паром. Местные власти пригласили эмигрантов на ужин, но ленинская группа, дабы не ступать на немецкую землю, отказалась от приглашения и осталась ночевать в вагоне. И только когда утром весь состав вкатили в трюм, они вышли на палубу – здесь уже была шведская территория
.

Тем авторам, которые упорно пишут о том, как германский кайзер принимал личное участие в решении вопроса о проезде эмигрантов и даже давал соответствующие инструкции, на всякий случай напоминаем, что именно в этот день, 12 апреля, когда российские революционеры покинули Германию, Вильгельм II был впервые проинформирован о «путешествии» интернационалистов
.

На пароме эмигранты разошлись по каютам. «Море было неспокойно», – рассказывает Платтен. – «Из 32 путешественников не страдали от качки только 5 человек, в том числе Ленин, Зиновьев и Радек; стоя возле главной мачты, они вели горячий спор». Дело в том, что пассажирам роздали обширнейшие анкеты, и Ленин заподозрил в этом какой-то подвох со стороны шведской полиции. Решили подписывать их фальшивыми фамилиями. Анкеты сдали, но «вдруг появляется с бумажкой в руке капитан и спрашивает, кто из них г-н Ульянов… Ильич не сомневается, что его предположение оказалось правильным, и вот его пришли задержать. Скрывать уже нечего – в море не выскочишь. Владимир Ильич называет себя». Оказалось, что это всего лишь телеграмма от Ганецкого, встречающего паром
.

Около 18 часов «Королева Виктория» причаливает в Треллеборге. На пристани Ганецкий и шведский социал-демократ Гримлунд. «Горячие приветствия, вопросы, суета, крик ребят. У меня», – «пишет Ганецкий, – «от радости слезы на глазах… Минуты нельзя терять – через четверть часа едет поезд в Мальмё»
. Немногим более часа, и поезд в 20 часов 41 минуту доставляет путешественников в Мальмё.

Неподалеку от вокзала, в кафе гостиницы «Савой» Ганецкий заказал ужин. «Наша голытьба», – рассказывал Радек, – «которая в Швейцарии привыкла считать селедку обедом, увидев громадный стол, заставленный бесконечным количеством закусок, набросилась, как саранча, и вычистила все до конца, к неслыханному удивлению кельнеров… Владимир Ильич ничего не ел. Он выматывал душу из Ганецкого, пытаясь от него узнать про русскую революцию все… что Ганецкому было неизвестно»
.

В ночь на 13 апреля поездом выехали в Стокгольм. И опять Ленин расспрашивал Ганецкого о последних сведениях из России. Лишь в 4 часа ночи его уговорили немного поспать. Однако уже в 8 утра на станции Сёдертелье в вагон ворвались корреспонденты. «Строго выполняя решение», – пишет Елена Усиевич, – «не отвечать ни на какие вопросы, мы не говорили даже “да” и “нет”, а лишь… тыкали пальцами в направлении Ильича. Полагая, что мы не понимаем вопросов, представители прессы пытались заговаривать с нами на французском, немецком, английском, даже на итальянском языках… Справляясь со словарем, задавали вопросы на русском или польском языках. Мы мотали головами и тыкали пальцами в Ильича. Боюсь, что у западной прессы создалось впечатление, будто знаменитый Ленин путешествует в сопровождении глухонемых…» Все успокоились после того, как Владимир Ильич заявил, что коммюнике для прессы будет передано в Стокгольме
.

В пятницу, 13 апреля, в 10 часов утра поезд прибыл в Стокгольм. На Центральном вокзале его встречали шведские социал-демократы: бургомистр Карл Линдхаген, депутат риксдага, писатель Фредерик Стрём, русские большевики и множество корреспондентов и фоторепортеров. Корреспондентам Владимир Ильич сказал: «Самое важное, чтобы мы прибыли в Россию как можно скорее. Дорог каждый день…» – и передал для опубликования официальное коммюнике о поездке
.

С вокзала проследовали в гостиницу «Регина». Здесь состоялось совещание с шведскими левыми. Ленин сделал сообщение об обстоятельствах их поездки. И под «Заявлением», подписанном в Берне интернационалистами Франции, Германии, Польши и Швейцарии, поставили свои подписи – уже упомянутые Линдхаген и Стрём, а также редактор «Politiken» Карл Карльсон, журналист Карл Чильбум, поэт и писатель Туре Нёрман и секретарь норвежского социалистического союза молодежи Арвид Хансен
.

Все закончилось обильным завтраком, и Радек по этому поводу сострил: «Швеция отличается от всех других стран тем, что там по всякому поводу устраивается завтрак, и когда в Швеции произойдет социальная революция, то будет сначала устроен завтрак в честь уезжающей буржуазии, а после – завтрак в честь нового революционного правительства»
.

Надо было решать проблему денег. Владимир Ильич обратился к Стрёму: «Мы взяли в долг несколько тысяч крон для поездки у одного швейцарского партийного товарища-фабриканта». Тут Стрём, видимо, что-то запамятовал или не понял. Ибо поручителем за ссуду в 3 тысячи франков, выданную швейцарскими социалистами, стал не фабрикант, а член Совета кантонов, крайне правый социал-демократ Отто Ланг
. «Не могли бы вы», – продолжил Ленин, – «взять в долг несколько тысяч крон у нескольких рабочих организаций; трудно ехать через вашу протяженную страну и через Финляндию». «Я обещал», – пишет Стрём, – «попытаться и позвонил нескольким профсоюзным руководителям, нашему издателю и Фабиану Монссону, чтобы провести сбор денег в риксдаге. Фабиан достал несколько трехсотенных. Он пошел, между прочим, к Линдману, который был министром иностранных дел. “Я подпишусь охотно на сотню крон, только бы Ленин уехал сегодня”, – сказал Линдман. Несколько буржуазных членов риксдага подписались потому, что Фабиан сказал: “Они будут завтра управлять Россией”. В это Фабиан совершенно не верил, но это помогло… Мы собрали несколько сотен крон, и Ленин был доволен… Таким образом, он мог расплатиться за отель и за билеты до Хапаранды»
. Наконец, в русском генеральном консульстве Владимир Ильич получил и официальное свидетельство № 109 о проезде всей группы эмигрантов в Россию.

Оставались незавершенными некоторые другие дела. Еще утром Ленин попросил Стрёма похлопотать о свидании с находившимся в тюрьме Цетом Хёглундом. Но власти отказали, и тогда, вместе со Стрёмом, он послал Хёглунду телеграмму: «Желаем скорого возвращения на свободу, к борьбе!» Отправили телеграмму и в Петросовет – Чхеидзе, которую, помимо Ленина, подписали Миха Цхакая и Давид Сулиашвили, с просьбой обеспечить группе беспрепятственный проезд через русскую границу
. Подпись Цхакая имела особый смысл: именно он в давние времена вовлек Чхеидзе в ряды российской социал-демократии.

Все, таким образом, складывалось удачно, хотя вполне могла случиться и неприятность. Опасность исходила от того же Парвуса. Зная о том, что канцлер Германии Бетман-Гольвег, статс-секретарь иностранных дел Ягов и министр финансов Гельферих недовольны им за явную бездеятельность
, Парвус примчался в Стокгольм и через Ганецкого попросил Ленина о встрече якобы от имени Главного Правления германской социал-демократии. Но когда он пришел в гостиницу, Ленин, предупрежденный Ганецким, уже покинул ее. А Ганецкий, Воровский и Радек составили формальный протокол об отказе российских эмигрантов от каких бы то ни было контактов с Парвусом. Впрочем, это не помешало ему, получив такую пощечину и, естественно, умолчав о ней, доложить своему шефу Брокдорф-Ранцау о том, что с русскими большевиками он все-таки встретился
.

Во второй половине дня Ленин провел совещание. Поскольку оба члена Заграничной коллегии ЦК – он и Зиновьев – возвращались на родину, решено было оставить в Стокгольме Заграничное представительство ЦК в составе Воровского, Ганецкого и Радека. Им были даны все необходимые инструкции и переданы деньги, остававшиеся у Заграничной коллегии, – 300 шведских крон и облигации шведского государственного займа той же стоимости, в которые – в свое время – вложил партийные деньги Шляпников
.

И, наконец, поскольку Радек оставался в Швеции, его место в составе группы возвращавшихся в Россию решено было предоставить польскому социал-демократу, находившемуся в Стокгольме, Александру Гранасу. Поэтому численность группы осталась неизменной – 32 человека
.

Все дела были закончены, и Радек потащил Ленина и Зиновьева по магазинам. «Вероятно, добропорядочный вид солидных шведских товарищей», – писал Радек, – «вызвал у нас страстное желание, чтобы Ильич был похож на человека». Купили ботинки, стандартный темно-коричневый костюм. И каждый раз Владимир Ильич упирался: «Не думаете ли вы, что я собираюсь открыть в Петрограде лавку готового платья?» Зиновьев вспоминал: «Машинально ходили по улицам, машинально что-то закупали из самого необходимого для поправления неказистого туалета В. И. и других и чуть ли не каждые полчаса справлялись о том, когда же уходит поезд…»

Вернулись в гостиницу, где шведы устроили прощальный обед, а оттуда, с вещами, двинулись на вокзал. На перроне, вместе с провожающими, устроили митинг. «Когда наши уже погрузились», – пишет Радек, – «какой-то русский, сняв шляпу, начал речь к Ильичу. Пафос начала речи, в которой Ильич чествовался как “дорогой вождь”, заставил Ильича приподнять немножко котелок, но… дальнейший смысл его речи был приблизительно таков: смотри, дорогой вождь, чтоб ты там в Петрограде не наделал никаких гадостей. Смущение, с которым Ильич прислушивался к первым лестным фразам речи, уступило место лукавой улыбке». Провожающие запели «Интернационал», и в 18 часов 37 минут поезд тронулся в путь
.

«Как только мы расположились в купе», – рассказывает Давид Сулиашвили, – «Ленин достал кипу газет, улегся на верхней койке, зажег электричество и начал читать газеты…» Наступила ночь. В купе было тихо и уютно. Слышно было только шуршание газет и негромкие восклицания Владимира Ильича: «Ах, канальи! Ах, изменники!» А утром, когда все проснулись, в коридоре вагона провели собрание. Чтение питерских газет наводило на размышления. Условились, что все переговоры на границе будут вести Ленин и Цхакая, и договорились о том, как вести себя в случае ареста или политического процесса в Петрограде
. Остаток дня и добрую половину ночи, пока поезд тащился по Швеции, Владимир Ильич вновь сидел над газетами, прихваченными из Стокгольма документами, делал записи, пытаясь собрать воедино все свои мысли о событиях, происходивших в России.

15 (2) апреля «ранним морозным утром», – пишет Елена Усиевич, – «мы высадились в маленьком рыбачьем городке Хапаранда и через несколько минут столпились на крылечке небольшого домика, где за гроши можно было получить чашку черного кофе и бутерброд. Но нам было не до еды. Перед нами простирался замерзший еще в это время года залив, а за ним – за ним территория России, город Торнео и развевающийся на здании вокзала красный флаг… Мы молчали от волнения, устремив на него глаза»
.

Владимир Ильич зашел в русское консульство, получил на группу 300 крон пособия, полагавшегося – из Татьянинского фонда – всем возвращавшимся политэмигрантам, и заплатил за 32 билета III класса до Петрограда
. Между тем «к крылечку подъехало десятка полтора саней с впряженными в них маленькими мохнатыми лошадками. Мы стали попарно рассаживаться… Я вдруг вспомнила», – пишет Елена Усиевич, – «что в чемодане у меня лежит маленький красный платочек… Я достала его, привязала к взятой у мужа альпийской палке… В это время сани Владимира Ильича объезжали наши, чтобы стать впереди процессии. Владимир Ильич, не глядя, протянул руку, я вложила в нее свой флаг. Все сани сразу тронулись. Владимир Ильич высоко поднял над головой красный флаг, и через несколько минут, со звоном бубенчиков, с поднятым над головой Ленина маленьким флажком, мы въехали на русскую территорию… В Торнео каждого из нас окружила толпа рабочих, солдат, матросов, посыпались вопросы, ответы, разъяснения… “Смотрите, дорвались!” – сказала мне Надежда Константиновна, кивая на нескольких наших особенно горячих агитаторов…»

Но дальше пришлось иметь дело не с приветливыми русскими солдатами-пограничниками, а с английскими офицерами, командовавшими на финской границе. Они были грубы и бесцеремонны. И это сразу испортило всем настроение.

Дело в том, что после того, как попытка удержать эмигрантов в Швейцарии лопнула, английские власти решили остановить их в Швеции. Из дневника лидера шведской социал-демократии Э. Пальмшерна известно, что якобы вынашивались даже планы убийства Ленина. Но, взвесив все за и против, решили от «крайних мер» отказаться и организовать в России соответствующую клеветническую кампанию, – как говорится, убить и политически, и морально
.

Однако отказать себе в удовольствии поиздеваться над политэмигрантами английские офицеры, конечно, не могли. Начали с Платтена. Ему сразу сказали, что в Питере его немедленно арестуют. А когда Фриц ответил, что готов и на это, разговор прервали и заявили, чтобы он под конвоем убирался назад в Хапаранду, ибо в пересечении границы ему отказано. А остальных, тоже под военным конвоем, в 4 часа отправят в Питер
.

Случившееся с Платтеном не стало неожиданностью. Возможность такого варианта обсуждалась еще в поезде. Тогда кто-то из молодых затеял спор: а что, если Фрица не пропустят в Россию? Он был всеобщим любимцем, поэтому решили – в знак протеста – русскую границу не пересекать, пока не добьются для него разрешения. Молодым это показалось ужасно благородным актом солидарности. И они пошли по вагону собирать подписи. Принесли документ Ленину. «Едва бросив на него взгляд, он спокойно спросил: “Какой идиот это писал? Английское и русское правительство сделают все, чтобы не пропустить нас. И мы сами откажемся?” Тут только мы», – пишет Елена Усиевич, – «без всяких дальнейших объяснений, поняли, до чего это было глупо…»

Тем не менее, когда Платтен рассказал о решении англичан, Ленин предложил задержаться всей группе и немедленно послал телеграмму в Питер, в бюро ЦК РСДРП, с просьбой ускорить получение пропуска для Платтена. С Фрицем было договорено, что три дня он будет ждать ответа в Хапаранге. «Однако», – пишет Платтен, – «не желая служить препятствием для их дальнейшей поездки, я настойчиво просил оставить меня в Швеции»
.

Тогда англичане пошли на другую провокацию… Все, кто писал о том, что происходило тогда в Торнео, особо отмечали: обыск, учиненный англичанами, носил умышленно оскорбительный характер. И только 52-летний Миха Цхакая пояснил: офицеры не ограничились тем, что шарили в вещах и по карманам, они «подвергли нас унизительному обыску, раздев Ильича и меня до гола…»

Но спровоцировать скандал и на сей раз не удалось. Все эмигранты заполнили опросные листы, а Ленин буквально «впился в газетные столбцы» купленной на вокзале «Правды». Зиновьев рассказывает: «В. И. качает головой, с укором разводит руками: прочел известие о том, что Малиновский оказался-таки провокатором. Дальше, дальше. Настоящую тревогу вызывают у В. И. некоторые недостаточно выдержанные с точки зрения интернационализма статьи в первых номерах “Правды”. Неужели?.. Ну, мы с ними “повоюем”…»

А время идет. 16 часов, указанные англичанами для отправки, прошли. Лишь вечером подается состав, и группа начинает грузиться в отдельный вагон. В 20 часов 8 минут Владимир Ильич дает телеграмму сестрам – Марии и Анне Ульяновым: «Приезжаем понедельник, ночью, 11. Сообщите “Правде”»
. Английские офицеры слово сдержали: до Питера эмигрантов будет сопровождать вооруженный конвой под командованием поручика.

Всю ночь и весь день поезд шел по Финляндии. «Было уже все милое, свое – плохенькие вагоны третьего класса», – рассказывает Крупская… – «На перронах станций, мимо которых проезжали, стояли гурьбой солдаты. Усиевич высунулся в окно. “Да здравствует мировая революция!” – крикнул он. Недоуменно посмотрели на едущих солдаты»
.

Владимир Ильич пытался сосредоточиться, писать. Но не давала покоя мысль, что те, для кого он искал слова, к кому собирался обратиться там – в Петрограде, – они уже здесь, рядом. Что конвойные солдаты, молоденький офицер – это и есть те самые реальные люди, которые совершали революцию. И чувствовалось, что им тоже хотелось бы потолковать с этим «главным революционером».

Командовавший конвоем поручик, бледнея от волнения, несколько раз заглядывал в купе, где ехал Ленин. Но заговорить так и не решился. И только когда Владимир Ильич и Крупская «перешли в соседний пустой вагон, подсел и заговорил… Поручик был оборонцем», – рассказывает Надежда Константиновна, – «Ильич защищал свою точку зрения – был тоже ужасно бледен. А в вагон мало-помалу набирались солдаты. Скоро набился полный вагон. Солдаты становились на лавки, чтобы лучше слышать и видеть того, кто так понятно говорит против грабительской войны. И с каждой минутой росло их внимание, напряженнее делались их лица». Сюда прибежал и маленький Роберт. Он мгновенно «очутился на руках какого-то пожилого солдата, обнял его ручонкой за шею, что-то лопотал по-французски, и ел творожную пасху, которой кормил его солдат»
.

«В. И.», – пишет Зиновьев, – «буквально “впился” в этих солдатиков. Пошли разговоры о земле, о войне, о новой России. Особая, достаточно хорошо известная манера В. И. подходить к рядовым рабочим и крестьянам сделала то, что через самое короткое время установилось великолепное товарищеское взаимоотношение… Но солдаты-оборонцы стоят на своем». Их нисколько не смущает, что собеседник явно из «образованных». У них своя точка зрения.

Собственно, все это – слово в слово – он уже слышал в Цюрихе от Михалева. Значит то, что говорил Кондрат, – не единичное мнение, а распространенное убеждение. Поэтому и этих солдат «В. И. уже через час беседы окрестил “добросовестными оборонцами”… Первый вывод, который делает В. И.: оборончество – еще большая сила. В борьбе с ним нам нужна твердая настойчивость. Но столь же необходимы терпение и умелый подход»
. Так вспоминал об этом эпизоде Григорий Зиновьев. Ему запомнилось то, что сказал Ленин, и его политическая оценка собеседников. Но для самого Владимира Ильича главным оказалось другое…

В письме от 26 марта Коллонтай писала ему: «Народ переживает опьянение совершенным великим актом. Говорю “народ” потому, что на первом плане сейчас не рабочий класс, а расплывчатая, разнокалиберная масса, одетая в солдатские шинели. Сейчас настроение диктует солдат. Солдат создает и своеобразную атмосферу, где перемешивается величие ярко выраженных демократических свобод, пробуждение сознания гражданских равных прав и полное непонимание той сложности момента, какой переживаем»
. Оказалось, что Александра Михайловна не совсем права, а в чем-то и совсем неправа…

Спустя несколько часов, уже в Петрограде, в разговоре с членами ЦК и ПК РСДРП, он вспомнил не о том, как спорил с «добросовестными оборонцами», а о том, как и что говорили эти солдаты: «Надо было слышать, с какой убежденностью они говорили о необходимости немедленного окончания войны, скорейшего отобрания земли у помещиков. Один из них», – продолжал Ленин, – «наглядно показал, как надо окончить войну. Он сделал очень энергичное движение рукой, как бы с силой вбивая что-то глубоко в пол, и сказал: “штык в землю – вот как окончится война!” И тут же прибавил: “но мы не выпустим винтовок из рук, пока не получим землю”. А когда я заметил, что без перехода власти к рабочим и крестьянам невозможно ни прекратить войну, ни наделить крестьян землей, солдаты полностью со мной согласились»
. Так записал рассказ Владимира Ильича Николай Подвойский.

На следующий день, выступая с «Апрельскими тезисами» перед большевиками, Ленин тоже вспомнил о беседе в вагоне и о том, как этот солдат – крестьянин, не желавший выпускать винтовку из рук, – представлял себе аграрную реформу: «Тамбовский мужик [говорил]… За одну десятину платить не нужно, за вторую – 1 руб., за третью – 2 руб. Мы землю возьмем, а помещик не сможет уже ее отобрать»
.

Спустя неделю, 23 (10) апреля, в брошюре «Задачи пролетариата в нашей революции», Ленин напишет: «Войну нельзя кончить “по желанию”. Ее нельзя кончить решением одной стороны. Ее нельзя кончить, “воткнув штык в землю”, употребляя выражение одного солдата-оборонца». Еще через неделю, в статье «Наши взгляды», он повторит: «Войну невозможно кончить ни простым втыканием штыков в землю, ни вообще односторонним отказом одной из воюющих стран». И даже через два года он будет вспоминать об этом разговоре в поезде с безымянным солдатом
.

А тогда, в вагоне, дискуссия продолжалась. Сюда подошли другие эмигранты. Но когда молодые революционеры слишком уж категорично начинают «давить» на собеседников, Ленин, кивая на солдат, укоряет Усиевича, Сафарова, Давида Сулиашвили: «Вы слушайте, слушайте…»
 А сам уходит в купе. Первое волнение от встречи прошло. Мысли, вынашивавшиеся с первых дней революции, излагавшиеся в статьях и «Письмах из далека», приобретают еще более четкую форму, выстраиваются в строгой последовательности… И он пишет первоначальный набросок «Апрельских тезисов».

В 9 часов вечера поезд остановился на станции Белоостров. На перроне их встречают: Шляпников, Коллонтай, Сталин, Каменев, Мария Ульянова и другие. Здесь же около четырехсот сестрорецких рабочих, приехавших для встречи во главе с Вячеславом Зофом, Николаем Емельяновым и Людмилой Сталь. Рабочие подхватили Ленина на руки, внесли в станционный буфет, поставили на табуретку, и Владимир Ильич произнес свою первую в России краткую речь. Людмила Сталь предлагает Крупской сказать несколько слов работницам, но от волнения, пишет Надежда Константиновна, «у меня пропали все слова…»

Поезд, вместе с встречавшими членами ЦК и ПК РСДРП, движется дальше. А «в тесном полутемном купе третьего класса, освещенном огарком свечи, происходит первый обмен мнениями. В. И. забрасывает товарищей рядом вопросов». И в конце – самый животрепещущий: «Будем ли мы арестованы…? Встречающие нас друзья определенного ответа не дают, но загадочно улыбаются»
. Если бы они знали то, что теперь знаем мы, оснований для улыбок было бы меньше.

Дело не только в том, что в составе воинской команды, сопровождавшей эмигрантов от Торнео, ехали четыре сотрудника контрразведки с документами на всю группу, которую они должны были сдать на Финляндском вокзале в Питере комиссару Временного правительства
. Важнее другое: именно в Белоострове могло случиться нечто более серьезное…

Начальник контрразведки Петроградского Военного округа Борис Никитин оставил на сей счет обстоятельные воспоминания. В самом конце марта, рассказывает он, к нему явился представитель английской контрразведки и передал «список предателей в 30 человек, во главе которых стоит Ленин… Их пропустила Германия и они примерно дней через пять прибудут к нашей границе». Выясняется, что МИД без санкции Совета не может запретить им въезд. Зато Главный военный прокурор генерал Апушкин дает санкцию Никитину: «Делайте, что хотите, только бы добиться результатов».

«Вызываю телеграммой», – продолжает Никитин, – «коменданта Белоострова, есаула Савицкого… “Вот вы”, – говорю ему, – ”все просите у меня живого дела. Вам так хочется вынуть шашку и пройти лавой весь Белоостров. Так я вам даю задачу много проще: силой, или как хотите, но не пропустите их через границу”». Результат известен: есаул не упомянул о четырехстах сестрорецких оружейниках, а только сказал потом Никитину, имея в виду своих казаков: «Люди не вышли»
.

3 (16) апреля 1917 года в 23 часа 10 минут поезд прибывает на перрон Финляндского вокзала Петрограда.

Информация «Правды»: «В 11 ч. 10 м. подошел поезд. Вышел Ленин, приветствуемый друзьями, товарищами по давнишней партийной работе. Под знаменами партии двинулся он по вокзалу, войска взяли на караул… Идя дальше по фронту войск, шпалерами стоявших на вокзале и державших “на караул”, проходя мимо рабочей милиции, Н. Ленин всюду был встречаем восторженно». В «царской» комнате вокзала его уже ждали представители Петросовета во главе с Чхеидзе…

Дальнейшее живописует Николай Суханов: «Во главе небольшой кучки людей, за которыми немедленно снова захлопнулась дверь, в “царскую” комнату вошел или, пожалуй, вбежал Ленин, в круглой шляпе, с иззябшим лицом и роскошным букетом в руках. Добежав до середины комнаты, он остановился перед Чхеидзе, как будто натолкнувшись на совершенно неожиданное препятствие. И тут Чхеидзе произнес следующую “приветственную речь”…: “Мы полагаем, что главной задачей революционной демократии является сейчас защита революции от всяких на нее посягательств как изнутри, так и извне. Мы полагаем, что для этой цели необходимо не разъединение, а сплочение рядов всей демократии. Мы надеемся, что вы вместе с нами будете преследовать эти цели…” Ленин, видимо, хорошо знал, как отнестись ко всему этому. Он стоял с таким видом, как бы все происходящее ни в малейшей степени его не касалось: осматривался по сторонам, разглядывал окружающие лица и даже потолок “царской” комнаты, поправлял свой букет “довольно слабо гармонировавший со всей его фигурой”, а потом, уже совершенно отвернувшись от делегации Исполнительного Комитета, “ответил” так: “Дорогие товарищи солдаты, матросы и рабочие! Я счастлив приветствовать в вашем лице победившую русскую революцию, приветствовать вас как передовой отряд всемирной пролетарской армии…”»

Встреченный многотысячным «ура», Ленин выходит на ступеньки вокзала. Ему помогают подняться на броневик. Он потоптался на площадке у пулеметной башни, словно проверяя машину на прочность, отдал букет. Но ему явно мешал и котелок, как мешал он потом скульпторам, ваявшим знаменитый памятник на площади у вокзала и заменившим шляпу на пролетарскую кепку. И только сняв котелок, Владимир Ильич начинает говорить…

Информация «Правды»: «…Стоя на броневом автомобиле тов. Ленин приветствовал революционный русский пролетариат и революционную русскую армию, сумевших не только Россию освободить от царского деспотизма, но и положивших начало социальной революции в международном масштабе…»

«Тот, кто не пережил революции», – вспоминала Крупская, – «не представляет себе ее величественной, торжественной красоты. Красные знамена, почетный караул из кронштадтских матросов, рефлекторы Петропавловской крепости от Финляндского вокзала к дому Кшесинской, броневики, цепь из рабочих и работниц, охраняющих путь.

…Нас привезли в дом Кшесинской, где помещались тогда ЦК и Петроградский комитет. Наверху был устроен товарищеский чай, хотели питерцы организовать приветственные речи, но Ильич перевел разговор на то, что его больше всего интересовало, стал говорить о той тактике, которой надо держаться. Около дома Кшесинской стояли толпы рабочих и солдат. Ильичу пришлось выступать с балкона…

Потом мы поехали домой, к нашим, к Анне Ильиничне и Марку Тимофеевичу [Елизарову]… Нам отвели особую комнату. Мальчонка, который рос у Анны Ильиничны, Гóра, по случаю нашего приезда над обеими нашими кроватями вывесил лозунг: “Пролетарии всех стран, соединяйтесь!” Мы почти не говорили с Ильичом в ту ночь – не было ведь слов, чтобы выразить пережитое, но и без слов было все понятно.

Когда мы остались одни, Ильич обвел комнату глазами… Почувствовалась реальность того факта, что мы уже в Питере, что все эти Парижи, Женевы, Берны, Цюрихи – это уже действительно прошлое»
.
ЛЕНИН. НАСИЛИЕ И ТЕРРОР

[image: image16.wmf] 


Со времени распада СССР представители различных направлений в исторической науке пытаются путем «деконструкции» структуры «исторического повествования» втиснуть все наследие Ленина в нарратив насилия и террора.

В действительности у Ленина не было специальной теории насилия и террора, хотя его взгляды и действия в этой области могут быть реконструированы с необходимой полнотой. В конце XIX – начале ХХ в. революционеры не отрицали неизбежности насилия в процессе революционных изменений. Ленин был знаком с теоретическими рассуждениями, которые сформулировал Энгельс в полемике с Дюрингом, который тоже признавал определенную роль насилия, но лишь со свойственной ему осмотрительностью, что вызвало заметный гнев Энгельса. «Лишь со вздохами и стонами допускает он возможность того, что для ниспровержения эксплуататорского хозяйничанья понадобится, может быть, насилие – к сожалению, изволите видеть, ибо всякое применение насилия деморализует, дескать, того, кто его применяет. И это говорится несмотря на тот высокий нравственный и идейный подъем, который бывал следствием всякой победоносной революции»
.
Таким образом, Ленин унаследовал ту концептуальную основу, согласно которой источники насилия в истории выводятся из экономических противоречий, противоположности интересов, классового угнетения в современном обществе. Конечно, история ХХ в. показывает, что существует огромная разница между теоретическим подходом к насилию и его практическим применением. В этой связи определяющую роль сыграло то, что в ходе борьбы за власть во время гражданской войны в России столкнулись такие непримиримые политические и социально-экономические интересы, теоретические и культурные традиции и «логики», которые концентрированно вызвали к жизни самые ужасные формы насилия. Политическая классовая борьба велась в России, доходя до самых крайних пределов. Однако революция не только не принесла прекращения насилия и террора, но и распространила его применение в самых различных формах и с различным содержанием, не говоря уж о дальнейшей, одновременно сложной и ужасной истории насилия
.
В незаконченной работе «Молодой Ленин» Л. Д. Троцкий верно отметил, что Ленин в течение нескольких лет разработал взвешенную точку зрения, касающуюся террора
, суть которой в том, что обычно террор является лишь вспомогательным средством политической и вооруженной борьбы и должен применяться только в крайнем случае. Уже после поражения восстания 1905 г. Ленин рассматривал террор и всякие партизанские акции в качестве средства вооруженного восстания и связывал его с государственной тиранией. Классическим воплощением этой позиции стала написанная в августе 1906 г. статья «К событиям дня». Название статьи действительно выражает ее суть, поскольку Ленин высказал свое мнение о терроре как технике политической и вооруженной борьбы в связи с такими событиями, как нападения на полицию в Варшаве и других польских городах, покушение на Столыпина и успешная акция, в ходе которой эсерка З. В. Коноплянникова 13 августа 1906 г. убила генерала Г. А. Мина, руководившего кровавым подавлением московского вооруженного восстания. Ленин считал, что политическая нужда в таких выступлениях определяется тем, как – благоприятно или неблагоприятно для социалистов – они влияют на «настроение масс». Он утверждал, что вооруженные партизанские выступления допустимы как метод борьбы с самодержавием, с государственной тиранией, но отвергал их как метод «экспроприации частных имуществ», поскольку революция воюет не с отдельными лицами, а с режимом; поэтому, как отметил Ленин, партия в принятой на съезде резолюции правильно «отвергает совершенно экспроприацию частных имуществ», признавая при этом «неизбежность активной борьбы против правительственного террора и насилий черносотенцев», включая «убийство насильников» и захват оружия полицейских и вообще «оружия и боевых снарядов, принадлежащих правительству»
.
Год спустя, уже после победы контрреволюции, Ленин, обобщив накопленный опыт, считал, что террористический ответ на террор властей только усугубил бы масштабы поражения. По его мнению, в т. н. мирное время применение террористических средств было бы бессмысленным и вредным с точки зрения революционной борьбы, массового движения. В конце III конференции РСДРП, проходившей в г. Котка (Финляндия) 21–23 июля (3–5 августа) 1907 года, на заседании большевистской фракции Ленин и Рожков сделали заявление, в котором отвергали «метод террора». В сложившейся тогда ситуации метод террора был нецелесообразным, поскольку, как говорилось в заявлении, «сейчас единственным методом борьбы должна являться научная пропаганда и Государственная дума как агитационная трибуна». Ленин и Рожков даже грозили уходом из партии, если их товарищи отклонят их заявление
.
Стихийность и организованность

В новой исторической науке уже обращалось внимание на то обстоятельство, что революционная перестройка 1917 года проходила в различных социальных плоскостях с применением различных средств и при участии социальных слоев, обладавших различным культурным уровнем и ментально-психологическими характеристиками. В особенности начиная с 1914 года, значительные социальные группы населения были затронуты культом насилия
. Не преуменьшая значения специфических российских традиций насилия как «благоприятной почвы» для его последующего проявления
, нужно сказать, что основным источником текущего насилия была сама мировая империалистическая война, которая расшатала и без того колебавшиеся институты и структуры социального сотрудничества, высвободила и морально санкционировала убийственные инстинкты, после чего средства, применявшиеся «общинной революцией», были легко распространены повсюду вооруженными солдатами из крестьян
.

Таким образом, в период гражданской войны советская власть не получала «снизу», со стороны своей непосредственной социальной базы, импульсов, которые ограничивали бы применение насилия. В свою очередь, развертывание военно-монархической (и иной) контрреволюции лишь усиливало применение насилия новой властью в качестве важнейшего средства ее выживания. Собственно говоря, контрреволюция, по крайней мере, в историческом аспекте, является частью революции. Уже в феврале–марте 1917 г. во многих крупных городах прошли уличные бои, а затем последовали июльские дни, корниловское восстание, стихийные крестьянские восстания, а осенью – октябрьский захват власти большевиками в Петрограде и Москве. Вслед за этим революция пронеслась по всей России. И все же психология гражданской войны зародилась не в вооруженных столкновениях 1918 г. и не в иностранной интервенции, а в царистском режиме, в течение столетий угнетавшем народы, и в потоках крови I мировой войны. На этой «благодатной» для насилия почве выросли насилие и террор послеоктябрьской эпохи с характерными для них средствами и институтами. Следовательно, в причинно-следственном аспекте революция была не причиной, а скорее следствием насилия
. Среди причин революции решающую роль играла мировая война.

После взятия власти теоретической и политической основой позиции Ленина было то, что слабость и нерешительность новой власти может лишь увеличить силу и шансы старых правящих классов, их контрреволюционного сопротивления. Ленин считал смешным, что в первые недели и месяцы после революции большевики отпустили под честное слово не только нескольких министров Временного правительства и участников юнкерского бунта 29 октября, но и самого жестокого (позже активно поддерживавшего фашистов) казачьего генерала Краснова, который, вместе со многими юнкерами, немедленно продолжил вооруженную борьбу с советской властью.

Ленин, конечно, видел, что эскалация террора имела множество корней в российской действительности. В России 1917 г. работало как наследие первой мировой войны, так и обострение внутренней классовой борьбы, и на этой основе уже зародился вирус гражданской войны на взаимное уничтожение. В наши дни при изучении истории послереволюционного террора многие, в соответствии с новым каноном, забывают о том, что генерал-монархист Л. Г. Корнилов уже в январе 1918 г. дал Добровольческой армии приказ «пленных не брать»
. Это был уже тот голос террора, который предвещал повседневные ужасы гражданской войны, выход террора из-под контроля
. Процесс эскалации насилия не определялся какими-либо предварительными теориями, его нельзя было предвидеть в его уникальности. В нем в комбинации, обусловленной конкретными обстоятельствами, сочетались русская революционная традиция («пугачевщина» и т. д.) и определенные составные части марксистской теории (например, «диктатура пролетариата»).

Не отрицая роль кровопролития в традиции бунтов против самодержавной власти, имеет смысл вспомнить точку зрения Бакунина, которая в других формах проявлялась в ценностных установках различных революционных течений, в том числе и тех, которым следовал Ленин. В прокламации «К офицерам Русской армии», написанной в женевском изгнании в январе 1870 г., в год рождения Ленина (Ленин, видимо, был знаком с этой прокламацией), Бакунин утверждал, что, несмотря на неизмеримые страдания народа, в ходе освободительной борьбы почти не будет кровопролития, если армия выступит на стороне народа. В этом случае «будет только поголовное изгнание за пределы России всех дармоедов и белоручек». «Стенька Разин», – продолжал Бакунин, – «который поведет народные массы в будущем, столь явно приближающемся разгроме Всероссийской Империи, будет не богатырь одинокий, а Стенька Разин коллективный»
. В 1917 г. этот «коллективный Стенька Разин» воплотился в крестьянских восстаниях, в Ленине, в Красной армии и ЧК. 
Конечно, теория, которой Ленин оправдывал революционные меры подавления, восходила не к бакунинским источникам. Диктатура пролетариата как специфический способ отправления власти возникла и стала «материальной силой» на основе тяготений массовой демократии, причем, как мы видели, с целью сломить сопротивление правящих классов и создать режим непосредственной демократии. В конечном итоге, источник проблемы состоял в том, что подавление осуществлялось не только по отношению к правящим классам, но и по отношению ко всем, кто по каким-либо причинам выступил против распоряжений новой власти. Мы видим и то, как – параллельно с углублением террора и насилия – постепенно сходила с повестки дня, превращалась в теоретический или формально-конституционно-правовой вопрос задача расширения непосредственной демократии. Несмотря на нежелание Ленина утонуть в водовороте мер по сохранению власти, опасность перерождения великих целей стала воплощаться в реальность с самого начала. Ленин буквально с первого дня революции находился в Кремле как бы на военном посту. Он постепенно усвоил т. н. военное поведение, соответствовавшее чрезвычайной ситуации, – притом что он, конечно, хорошо знал о неизбежности применения и функциях террора в ходе французской революции или гражданской войны в США. 
Многое о возникшем положении становится ясно из двух телеграмм, отправленных Лениным в первые послереволюционные месяцы. Первая из них была написана 13 (24) января 1918 г.: «Харьков. Народный секретариат, Штаб Антонова, Орджоникидзе. Москва. Главнокомандующему Муралову, Президиуму Совдепа. Мы получили сообщение, что между Орлом и Курском образовался затор, мешающий движению поездов с углем и хлебом. Всякая остановка грозит голодом и остановкой промышленности. Подозреваем саботаж железнодорожников в этом месте, ибо там не раз бывали случаи саботажа. Настоятельно просим принять самые беспощадные революционные меры. Просим послать отряд абсолютно надежных людей. Всеми средствами продвигать вагоны с хлебом в Петроград, иначе грозит голод. Сажайте на паровозы по несколько матросов или красногвардейцев. Помните, что от вас зависит спасти Питер от голода. Ленин».

Два дня спустя Ленин снова «умолял» Антонова-Овсеенко и Орджоникидзе: «Ради бога, принимайте самые энергичные и революционные меры для посылки хлеба, хлеба и хлеба!!! Иначе Питер может околеть. Особые поезда и отряды. Сбор и ссыпка. Провожать поезда. Извещать ежедневно. Ради бога!»
.
Как уже говорилось выше, основные вопросы, такие, как сбор и транспортировка хлеба, можно было решить лишь военными методами, точнее говоря, в данной ситуации невозможно было обойтись без военных методов, следовательно, Ленин под влиянием обстоятельств начал действовать так, как «принято» при военном положении, и вынужден был импровизировать. На его решения в значительной степени влияли такие разнородные факторы, как недостаток информации, боязнь падения режима, раскрытие настоящих или мнимых заговоров, формирование военной контрреволюции и т.д.
 Рядом друг с другом сосуществовали стихийно образовавшиеся народные органы, как, например, местные Советы и военно-революционные комитеты (отчасти из последних вскоре была создана ЧК), с одной стороны, и органы централизации, на вершине которых находился СНК (в принципе подотчетный ВЦИК, а точнее – Всероссийскому съезду Советов), – с другой стороны. Одновременно сохранялись сильные патерналистские отношения, на которые смогла опереться власть Центра, – более того, личная власть Ленина. Наличие этих различных уровней власти породило своеобразный хаос. Первые решения властей также показывают, что Ленин был вынужден действовать в таких неожиданных ситуациях, о которых едва ли думал раньше. (Так, уже в первые дни революции он столкнулся с проблемой алкоголизма, дезорганизовавшей и часть красногвардейских частей. Хорошее вино и спирт он намеревался продать за границу, чтобы «не отравлять» и не деморализовать местное население
.) Скоро сложилась и практика взятия заложников
, а также заключения организованной оппозиции в концентрационные лагеря (этот метод «временной изоляции от общества» возник раньше – он применялся во время первой мировой войны и даже еще ранее, в период англо-бурской войны).

На эскалацию насилия и террора указывали и другие явления. Огромное возбуждение вызвали террористические акты против деятелей советской власти. К числу наиболее ярких примеров относится убийство одного из руководителей петроградских большевиков В. Володарского; позже, 30 августа 1918 г., был убит председатель Петроградской ЧК М. С. Урицкий, и в тот же день эсерка-фанатичка Ф. Каплан совершила известное покушение на Ленина. Отвечая на «белый контрреволюционный террор», ВЦИК 2 сентября 1918 г. принял резолюцию, напечатанную на следующий день в «Правде». В резолюции говорилось, что «на белый террор врагов рабоче-крестьянской власти рабочие и крестьяне ответят массовым красным террором против буржуазии и ее агентов». Ленин теоретически и практически выступал за массовый, устрашающий террор государственного характера. В то же время он по-прежнему отвергал индивидуальный террор, личную месть, считая их бесполезными и бессмысленными. Можно считать символичным случай со служащей Царицынского жилищного отдела Валентиной Першиковой, которая была арестована в марте 1919 г. за разрисовку портрета Ленина, вырванного из какой-то брошюры. Начальник одного из участков царицынской милиции В. С. Усачев и красноармеец Минин обратились к Ленину с просьбой об освобождении Першиковой, в ответ на которую Ленин послал председателю губернской ЧК следующую телеграмму: «За изуродование портрета арестовывать нельзя. Освободите Валентину Першикову немедленно, а если она контрреволюционерка, то следите за ней». На телеграмме сохранилась пометка Ленина о передаче всего материала фельетонистам
. Множество документов подтверждает тот факт, что вождь революции даже в кульминационные периоды гражданской войны выступал против чекистских и бюрократических злоупотреблений, от которых страдали «маленькие люди». Вот одна из иллюстраций этого факта. 29 марта 1919 г. Ленин направил Череповецкому губисполкому следующую телеграмму: «Проверьте жалобу Ефросиньи Андреевой Ефимовой, солдатки деревни Новосела, Покровской волости, Белозерского уезда, на отнятие у нее хлеба в общий амбар, хотя у нее муж в плену пятый год, семья – трое, без работника. Результат проверки и ваших мер сообщите мне»
.
В мышлении и политике Ленина массовый террор времен гражданской войны был самым крайним средством борьбы с врагами, которое он применял в зависимости от конкретных дел, случаев, ситуаций, или применения которого он (иногда напрасно) добивался
. В иных ситуациях, однако, он критиковал применение террора и насилия, мотивированных политическим, властным расчетом и социальными, классовыми соображениями. Он часто требовал ограничения применения террора, больше того, прекращения конкретных злоупотреблений властью и наказания виновных сотрудников ЧК. Так, например, в телеграмме М. И. Лацису от 4 июня 1919 г. он с ужасом протестовал против положения в ЧК на Украине: «Каменев говорит – и заявляет, что несколько виднейших чекистов подтверждают, – что на Украине Чека принесли тьму зла, будучи созданы слишком рано и впустив в себя массу примазавшихся. ... Надо подтянуть во чтобы то ни стало чекистов и выгнать примазавшихся»
. Ленин знал, что большинство в ЧК составляют полуграмотные, политически неподготовленные молодые люди, включая таких «случайных карьеристов» и «безыдейных» людей, которые появляются везде, где надеются найти власть и материальную обеспеченность.

Таким образом, насилие было не только продуктом прошлого, мировой и гражданской войны
, но и неотъемлемой частью становления нового строя. Лучше всего это выразилось в том факте, что единственным возможным средством для обуздания самоуправства новой бюрократии тоже была угроза насилия – ведь на создание нового правового порядка ушли позже еще целые годы. Например, в апреле 1919 г. в Княгининском уезде местные власти принуждали крестьян к вступлению в артели и коммуны, что от имени СНК было категорически запрещено Лениным, защищавшим крестьянство, образовывавшее хребет Красной армии: «Недопустимы какие бы то ни были меры принуждения для перехода крестьян к общественной обработке полей. Неисполнение этого будет караться со всей строгостью революционного закона». 10 апреля 1919 г. в газете «Известия ВЦИК» было опубликовано циркулярное письмо, подписанное Лениным и наркомом земледелия С. П. Середой. Вот полный текст этого письма: «В Наркомзем поступили сведения, что в целях организации советских хозяйств, коммун и других коллективных объединений земотделы, упсовхозы отбирают поступившие в пользование крестьян земли нетрудовых владений, вопреки смыслу статьи 9 Положения о социалистическом землеустройстве. Подтверждается недопустимость подобных явлений. Все земли, находящиеся ко времени опубликования Положения о социалистическом землеустройстве в трудовом пользовании крестьян и предоставленные им на основании постановлений или инструкций уездных или губернских земотделов, никоим образом не могут быть отчуждаемы принудительным путем для организации советских хозяйств, коммун и прочих коллективных объединений. Изъятие земель из пользования крестьян для указанных организаций допустимо лишь при добровольном согласии, в порядке землеустройства. Недопустимы меры принуждения для перехода крестьян к общественной обработке, в коммуны и другие виды коллективного хозяйства. Переход к коллективным формам осуществляется лишь при точном соблюдении требований Положения, без всяких принуждений со стороны власти. Неисполнение настоящего распоряжения карается по законам революционного времени. Возможно шире осведомите население о настоящем распоряжении»
.
Из-за эскалации террора Ленин, – хотя это и замалчивается историками типа Д. А. Волкогонова, Р. Пайпса и Ю. Г. Фельштинского, – был вынужден навести порядок в деятельности ЧК и трибуналов, не исполнявших законы и предписания. Во время гражданской войны ведомственные организации могли совершать аресты на основании доносов, без всяких предварительных доказательств. Ленина приводила в гнев открытая бесчеловечность созданных по его инициативе административных властей и органов внутренних дел. Это подтверждается множеством документов, однако вместо их перечисления
 целесообразнее показать некоторые шаги, предпринятые Лениным для укрощения вышедшего из-под контроля террора, и его позицию по этому вопросу, – что, быть может, позволит сделать и некоторые теоретические выводы.

В начале 1922 г. с реорганизацией ЧК и созданием официального «ведомства», ГПУ, последнему были поставлены задачи защиты советской власти и власти Коммунистической партии, устрашения, вытеснения и административной ликвидации политической оппозиции
. На повестку дня было выдвинуто определение правовых рамок террора, что может восприниматься как своего рода юридическое обобщение опыта гражданской войны – и признак новой ситуации. Параллельно с прекращением репрессий периода военного коммунизма Ленин искал – и в своеобразной форме нашел – возможности обуздания влияния новой буржуазии. В мае 1922 г. в связи с формированием революционного правового порядка он решительно высказался за прекращение произвола и «узаконение террора». По поводу проекта Уголовного кодекса РСФСР Ленин писал Д. И. Курскому, что необходимо «открыто выставить принципиальное и политически правдивое (а не только юридически-узкое) положение, мотивирующее суть и оправдание террора, его необходимость, его пределы».  Из замечаний Ленина выясняется, что он стоял за ужесточение мер против политической оппозиции (особенно если речь шла о связи с «международной буржуазией»), вплоть до расширения применения «высшей меры наказания», и в то же время «релятивизировал» эту меру, добавив, что она может быть заменена, «высылкой за границу, по решению Президиума ВЦИКа»
. Отсюда видно основное направление деятельности Ленина. Из сформулированных им документов однозначно выясняется, что крупномасштабное наступление на священников, церковь и буржуазную интеллигенцию, осуществленное в 1922 г., было своего рода «завершением» гражданской войны, изоляцией, изгнанием тех политических противников, которые во время гражданской войны поддерживали из тыла белогвардейцев, монархическую контрреволюцию, антисоветский лагерь и после их поражения сохранили важные позиции в духовной и политической жизни советского общества. В то же время стало очевидным складывание того катастрофического комплекса взглядов, согласно которому всякая политическая оппозиция причислялась к лагерю контрреволюции.

Донесения ОГПУ о настроениях масс в первую очередь и в основном выражали не «глубокое недоверие советского руководства по отношению к народу, боязнь возникновения стихийных беспорядков» (говоря словами Теренса Мартина)
. Скорее, эти документы выражали прежде всего то противоречие, что Ленин и советские руководители в то время очень хотели и одновременно не могли, были неспособны соответствовать намеченным ими же целям, не смогли преодолеть те социальные и исторические предпосылки, из которых выросла сама революция
.
Волна репрессий 1922 г.: завершение гражданской войны

Необходимо напомнить читателю о том, что с лета 1918 г. Ленин видел главный источник террора в интервенции западных держав. Лишь для примера сошлюсь на политический доклад ЦК, сделанный Лениным на VIII Всероссийской конференции РКП(б). В этом докладе Ленин, отвечая на западную критику, обвинявшую советскую власть в терроризме, особо остановился на проблеме террора и заявил: «До сих пор больше всего мелкая буржуазия в Европе обвиняла нас в нашем терроризме, в нашем грубом подавлении интеллигенции и обывателя. На это мы скажем: „Все это навязали нам вы, ваши правительства”. ... Это был настоящий террор, когда против страны, одной из наиболее отсталых и ослабленных войной, объединились все державы. ... Наш террор был вызван тем, что против нас обрушились такие военные силы, против которых нужно было неслыханно напрягать все наши силы». С другой стороны, он указал на то, что мелкая буржуазия, средние элементы, интеллигенция с бóльшим трудом переносили тяжесть гражданской войны, поскольку «они десятки лет были привилегированными, но мы должны в интересах социальной революции эту тяжесть возложить и на них». А перенесение этих тягот в интересах победы в гражданской войне требовало, как подчеркнул Ленин, «строжайшей военной дисциплины»
.
В объяснении нуждается волна репрессий, поднявшаяся в 1922 г. и направленная на подавление сопротивления церковных кругов, буржуазной интеллигенции и политической оппозиции. Прежде всего, необходимо выяснить политические причины этих репрессий – ведь гражданская война к тому времени практически завершилась. Во-первых, несомненно, что фоном этой волны репрессий была боязнь социальных и политических следствий новой экономической политики в условиях международной изоляции, к тому же со свежим опытом военной интервенции западных держав. Появление новой буржуазии, восстановление рынка и других элементов капитализма, а также связанные с этим социальные, культурные и идеологические конфликты (более конкретно мы остановимся на них позже) породили чувство страха и неопределенности, охватившее руководителей, членов и симпатизантов партии большевиков. Конкретной причиной этого страха было то, что различные силы, противостоявшие советской власти, могли объединиться, так как НЭП, с одной стороны, открывал перед ними более широкие возможности, а с другой стороны, порождал те социальные элементы, которые были способны или казались способными свергнуть советскую власть
. Сейчас нелегко понять этот страх, но исторический подход может помочь в этом. Далее, «психоз» большевиков, связанный с боязнью потерять власть, получил новые импульсы в исторической ситуации, сложившейся после победы в гражданской войне
. Белые армии и армии интервентов были разгромлены на полях сражений гражданской войны, однако большевистские руководители считали, что военное поражение контрреволюции не повлекло за собой ее полного политического поражения. По их мнению, нетронутой осталась тысячелетняя опора монархии – русская православная церковь с ее организацией и духовно-политическим влиянием; кроме этого, выжили и контрреволюционные партии, готовые к свержению руководимой большевиками советской власти.

Наиболее дестабилизирующим фактором, составлявшим фон этого психоза, был ужасный голод 1921–22 гг., затронувший примерно 20 миллионов человек. По некоторым данным, в результате страшной засухи умерло, в основном в Поволжье, более 5 миллионов человек. Это событие легко могло подорвать легитимацию власти коммунистической партии и ее социальных целей и оторвать советскую власть от ее социального базиса. Продолжительный голод и стихийные бедствия с очевидностью показали советским руководителям, в том числе и Ленину, что длительные лишения изменяют психологию, мировидение людей, их отношение к власти и интеллектуальные возможности. Наряду с энтузиазмом и настоящим героизмом, у очень многих наблюдалась деградация личности, на что в свое время обратил внимание и всемирно известный врач профессор В. М. Бехтерев. Многих доводили до отчаяния неудачи борьбы с голодом, страдания, «естественность голодной смерти», «благоприятствовавшие» распространению преступности, болезней, эпидемий и сокращению работоспособности
.
Начиная с 1916 г., проблема голода была наиболее жгучей для всех российских властей, а в 1919 г. она расширилась до масштабов международного конфликта. Создание весной 1919 года т. н. Нансеновской комиссии под эгидой Красного Креста свидетельствовало о том, что голод в России считался катастрофой европейского масштаба. Ленин приветствовал инициативу Ф. Нансена, норвежского исследователя Арктики, стремившегося помочь голодающим, но в то же время показал, как державы, участвовавшие в интервенции, обратили его гуманитарные цели против советской власти. В мае 1919 г. Нансен передал Ленину ответ правительств стран Антанты, в котором помощь голодающим обуславливалась приостановкой военных действий на территории России. При этом в ответе не говорилось о том, что эти военные действия велись главным образом именно «благодаря» державам Антанты. Ленин предлагал направить Нансену ответ советского правительства, в котором разоблачалось бы лицемерие держав Антанты, но с благодарностью принималась бы международная помощь, организуемая Нансеном
.
В 1921 г. проблема голода встала иначе. В июле 1921 г. представители находившейся в оппозиции к большевикам интеллигенции, известные противники советской власти, создали первую комиссию помощи голодающим в рамках сотрудничества с советской властью. Ленин, как и в 1919 г., ясно понимал, что гуманитарная катастрофа может подорвать легитимацию новой власти. С точки зрения вопроса о власти получалось, что проблему голода желают «решить» политические силы, навязавшие России гражданскую войну, и международные политические группировки, инициировавшие интервенцию, то есть великие державы, находившиеся в состоянии войны с Советской Россией, финансировавшие белых генералов и ответственные за голод в стране
. Следовательно, проблема голода в значительной степени являлась фоном для новой волны репрессий, той «средой», в которой она разворачивалась.

В конечном итоге, чтобы понять причины репрессий, необходимо принять во внимание, что русская революция не является исключением в ряду остальных революций – в том смысле, что политическая борьба в ней не закончилась до тех пор, пока не было сломлено влияние социальных слоев, поддерживавших старый режим. Если обратиться к истории французской, английской или американской революции, то можно видеть, что везде состоялась расправа со сторонниками старого режима. В своеобразных российских условиях положение осложнялось тем, что в ходе гражданской войны движущие силы нового строя, прежде всего городской рабочий класс, постепенно ослабевали, что отразилось на хрупкости новой политической власти, на уязвимости ее социальной базы.

Изъятие церковных ценностей и голод

Волна репрессий, возникшая на указанной выше основе, пронеслась по социальным группам и институтам, связанным со старым режимом. Под давлением конкретных обстоятельств коммунистическая партия, защищая свое политическое и идеологическое господство, желала освободиться от тех руководящих фигур политической оппозиции, о которых можно было предположить, – в том числе и по опыту гражданской войны, – что они не заинтересованы в политическом (и идеологическом) компромиссе или просто не пойдут на такой компромисс. В конце концов, волна репрессий стала предупреждением внутренней политической оппозиции и Западу, демонстрацией силы советской власти и ее решимости не останавливаться на выбранном пути при сохранении властной монополии коммунистической партии
.
Ленину и большевикам казалось, что наиболее значительная роль в сопротивлении новой власти принадлежала православной церкви. Бывшие советские исследователи, как, например, Н. Н. Покровский
, рассматривают весь акт экспроприации (изъятия, конфискации) церковных ценностей советской властью и вообще отношение большевиков и Ленина к церкви в качестве моральной и правовой проблемы. С одной стороны, Покровский говорит о существовании январского декрета 1918 г., лишившего религиозные организации права на собственность. С другой стороны, он ретроспективно вступает в моральный спор с советскими политиками той эпохи, как будто Ленин и большевики не приводили моральных аргументов, оправдывавших политическую ликвидацию православной церкви. Доступные ныне документы показывают характерные черты политической и идеологической позиции Ленина по данному вопросу.

Как мы уже неоднократно показывали, Ленин обдумывал все свои важнейшие политические решения в исторической перспективе, это относится и к репрессивным мерам. Быть может, не слишком известно, что Февральская революция не отделила церкви от государства. Между тем за долгие годы в широких слоях русского общества накопилась значительная неприязнь по отношению к государственной религии и государственной церкви, хотя старшие поколения по-прежнему поддерживали церковь. Церковь пережила гражданскую войну, оставаясь серьезным противником новой власти. В 1917 по численность духовенства, обычно поддерживавшего черносотенцев и белогвардейцев, превышала 200 тыс. человек. 20 января 1918 г. был принят подписанный Лениным декрет о свободе совести, провозгласивший и свободу от религии. Согласно этому декрету, в государственных школах прекращалось преподавание религиозных вероучений, церковный брак был заменен гражданским, а церковное имущество было объявлено «народным достоянием». Избранный после Октябрьской революции патриарх Тихон отвергал и осудил основные положения декрета. Больше того, в первую годовщину революции он направил в СНК обращение, в котором бичевал политику большевиков, Брестский мир и уничтожение господства частной собственности. Еще раньше, в январе 1918 г., он анафематствовал всех, кто имел отношение к актам «революционного самосуда». В этом смысле к числу подвергнутых анафеме относился и Ленин, хотя его имя не было названо. Под анафему подпадала и борец за эмансипацию женщин А. М. Коллонтай, руководившая попыткой реквизиции Александро-Невской лавры. По этому поводу Ленин заметил, что она попала в хорошую компанию вместе со Стенькой Разиным и Львом Толстым. Давно известно, что Ленин считал русскую православную церковь самой верной опорой царского самодержавия. Однако он никогда не отождествлял церковь с религией и наоборот. Мы уже упоминали о его взгляде на религию как «опиум народа», но ныне мало известно, что он не намеревался ни запретить, ни сделать невозможным отправление религиозных обрядов, больше того, во время гражданской войны выступал против перегибов в этой области
. Однако, с другой стороны, он не смешивал с этим партийные дела. Он принципиально возражал против участия членов партии в церковных обрядах, считал недопустимым для них вероотправление. 30 мая 1919 г. в записке в Оргбюро ЦК Ленин писал: «Я за исключение из партии участвующих в обрядах»
.
После потоков крови, пролитой во время гражданской войны, Ленин хотел вытеснить церковную организацию, которую он называл «средневековой», на периферию политической и духовной жизни. Речь шла не только о том, что церковь с оружием в руках воевала против советской власти, но и о том, что большевики стремились добиться институционально оформленной культурной гегемонии, которая заменила бы прежнюю идеологическую монополию («старую культуру») православной церкви. В качестве первого шага было принято решение о быстрой ликвидации неграмотности, о культурном возвышении народных масс и «распространении новой, социалистической культуры»
.
Итак, зимой–весной 1922 г. Ленин, охваченный настроением «теперь или никогда», считал, что настало время для столкновения с православной церковью и патриархом Тихоном
. По его инициативе Совет Народных Комиссаров и высшие советские органы организовали сбор средств в помощь жертвам поволжского голода 1921–22 гг.
; в связи с этой мерой и было вынесено решение о конфискации церковного имущества, церковной движимости, в ответ на которое патриарх Тихон 28 февраля призвал верующих к открытому сопротивлению, говорил об изъятии священных предметов как о «святотатстве». В Шуе верующие прогнали из церкви комиссию по изъятию ценностей. Произошло столкновение войск с демонстрантами, в ходе которого было ранено около 40 человек, 16 верующих и 26 красноармейцев. Эти события дали Ленину повод сформулировать получивший ныне известность секретный антицерковный документ.

В упомянутом письме Ленина Молотову для членов Политбюро
, скрывавшемся в советскую эпоху, намечены контуры акции ГПУ, соответствующей указанной выше политической стратегии
. Официально Ленин поручил руководство акцией председателю ВЦИК М. И. Калинину, который должен был стать единственным «источником информации» для прессы. В действительности же руководство было поручено Троцкому, причем Ленин отметил, что это должно держаться в строгом секрете, так как еврейское происхождение Троцкого дало бы новый «материал» для антисемитской пропаганды белогвардейцев и церкви
. (Оно создавало проблемы уже при назначении его наркомом). В письме Ленина расправа с церковью обосновывается несколькими причинами. Главной мотивацией, конечно, было преодоление ожидаемого сопротивления изъятию церковных ценностей. В этой связи нужно сказать, что Ленин (благодаря Троцкому) многократно переоценил объем и ценность подлежавшего конфискации имущества
, и одновременно недооценил инстинкт самозащиты церкви, то есть тот факт, что церковные ценности уже ранее были укрыты в «надежном месте». Несмотря на то, что Ленин считал православную церковь «последним оплотом белогвардейской черносотенной контрреволюции», «изъятие ценностей», конечно, одинаково распространялось на все вероисповедания.

Военный стиль ленинского письма, выражения вроде «решающее сражение» «разбить неприятеля» и т. д. показывают, что Ленин действительно готовился к решающей схватке. Далее, он принял во внимание, что, вопреки первоначальным планам, население очень медленно переходило к активной поддержке нового режима, и ему казалось, что определенную роль в этом играет и церковь. Главным образом от большевиков отдалились средние и зажиточные слои крестьянства, недовольные порядками времен гражданской войны и военного коммунизма. Церковь могла стать политическим союзником именно этих слоев. С этими фактами связана приводимая ниже самая жестокая, устрашающая мысль письма (хотя свою роль здесь играет и чувство мести, значение которого часто преувеличивается в модной ныне интерпретации): «Чем больше число представителей реакционной буржуазии и реакционного духовенства удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. Надо именно теперь проучить эту публику так, чтобы на несколько десятков лет ни о каком сопротивлении они не смели и думать»
.
В действительности речь шла о реализации побед, достигнутых на фронтах гражданской войны, в области политики, чего нельзя было добиться без применения террора. Несомненно, что Ленин все еще находился под влиянием психологии «кто кого», характерной для гражданской войны, без учета этого факта невозможно понять серию репрессий 1922 г. При чтении обзоров ГПУ создается впечатление, что такие настроения овладели и аппаратом новой власти. Уже весной Ленин получил из крупных городов много известий о различных формах сопротивления, оказываемого церковью. В различных местах страны проходили и демонстрации рабочих, в этих случаях было бы трудно доказать наличие организованных призывов со стороны церкви
. В упомянутом выше письме Ленин ссылался на сообщение Российского телеграфного агентства о «подготовляющемся черносотенцами в Питере сопротивлении» декрету об изъятии церковных ценностей (23 февраля 1922 г.). Он считал, что «черносотенное духовенство во главе со своим вождем совершенно обдуманно проводит план дать нам решающее сражение», но делает это в неблагоприятный для него момент, совершая «громадную стратегическую ошибку»
. Нет никаких оснований считать, что события в Шуе
 были исходным пунктом для осуществления какого-либо плана сопротивления. В свете доступных документов сейчас можно утверждать, что там произошло скорее местное выступление.

Под влиянием ожидаемых событий Ленин предложил усилить «секретно-полицейский» характер сбора церковных ценностей
. Шуйский протест, сопровождавшийся беспорядками, пришелся кстати: «...Для нас именно в данный момент представляет из себя не только исключительно благоприятный, но и вообще единственный момент, когда мы можем 99-ю из 100 шансов на полный успех разбить неприятеля наголову и обеспечить за собой необходимые для нас позиции на много десятилетий. Именно теперь и только теперь, когда в голодных местностях едят людей, и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией и не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротивления»
. Таким образом, Ленин был уверен в том, что большинство крестьянства в данный момент не поддержит духовенство, если оно будет сопротивляться декрету советской власти. Ссылаясь на «одного умного писателя», под которым он имел в виду Макиавелли, он писал, что народные массы не вынесут длительного применения жестокостей, поэтому жестокости нужно осуществлять «самым энергичным образом и в самый краткий срок»
.
Ленин надеялся получить от изъятия прибыль в несколько сотен миллионов золотых рублей
, часть которой предполагалось обратить на ликвидацию голода, а другую часть – сосредоточить в государственном фонде, обеспечивающем государственную деятельность и хозяйственное строительство. Ленин – ошибочно – придавал важное политическое значение созданию такого фонда в период подготовки к Генуэзской конференции, обещавшей восстановление экономических связей с Западом, в то время как сотрудники дипломатической службы считали неактуальным с внешнеполитической точки зрения радикальное выступление против церкви. В отличие от них, Ленин смотрел на дело, исходя из того, что великие державы понимают лишь язык силы, поэтому он оценивал акцию против церкви и в качестве своего рода демонстрации силы.

Видя в церкви лишь «придаток» белогвардейщины и черносотенства, Ленин, несомненно, недооценил ее социальные корни. Социально-политическая роль православной церкви не исчерпывалась этим, хотя характер ее участия в гражданской войне послужил главной причиной того, что ее влияние на общество и моральный авторитет резко ослабли, и в итоге она была политически дискредитирована. С другой стороны, «фантазию» Ленина об «уничтожении» церкви также необходимо сопоставить с действительностью. Было бы ошибкой понимать под этим действительное, физическое уничтожение православной церкви или хотя бы такое намерение
. В конце концов, выступление против церкви не привело к насильственным акциям протеста в широких слоях населения. Это выясняется из обзоров ГПУ, предназначенных для информирования высшего руководства. По логике аппарата власти, меры по устрашению считались «успешными»
.
Высылка интеллигенции

Среди других «не знающих моральных границ» политических шагов Ленина, проявлений его антигуманной террористической политики упоминается тот факт, что в 1922 г., почти одновременно с антицерковной кампанией, он выступил с инициативой высылки из Советской России 228 известных представителей русской интеллигенции (от Н. А. Бердяева до П. А. Сорокина и членов редакции журнала «Экономист»).
 Ссылка, являвшаяся традиционной частью русской политической культуры, входила и в ленинскую «традицию». Как и в случае с духовенством, Ленин не пользовался специальными теоретическими аргументами или теоретическим оправданием и при высылке оппозиционной интеллигенции, однако и в этом случае есть возможность проникнуть во внутренние «тайны» его политического мышления.

В свете новейших исследований ясно вырисовывается, что Ленин с помощью описанных ниже диктаторских мер стремился повысить шансы советской власти на выживание «ценой наименьших жертв», то есть по принципу «высылка вместо расстрела». Будучи инициатором и «стратегом» этой акции, Ленин разработал ее с точно такой же осмотрительностью и скрупулезностью, как и наступление на церковь.

Возможность и конкретные условия изгнания были открыто сформулированы Лениным 12 марта 1922 г. в статье «О значении воинствующего материализма»
. Суть акции была изложена им 19 мая в секретном письме Ф. Э. Дзержинскому. Политбюро ЦК на заседаниях 24 мая и 8 июня без возражений поддержало конкретные предложения Ленина. Осуществление репрессивных мер – не без тенденциозности – было связано с завершением судебного процесса над эсерами. Составление окончательного списка подлежавших высылке лиц было поручено комиссии из 3 человек (Л. Б. Каменева, Д. И. Курского и И. С. Уншлихта)
. Здесь нет нужды останавливаться на технических и организационных подробностях акции, осуществленной ВЧК-ГПУ, однако необходимо коснуться тех предпосылок, которые толкнули Ленина на эту акцию.

Конкретное исследование подчеркивает значение разнородных, наслаивавшихся друг на друга причин, отделенных друг от друга в историческом пространстве и времени. Неприязнь, испытываемая революционерами по отношению к определенной части бунтовавшей, сопротивлявшейся или только недовольной интеллигенции, помимо указанных выше властных, политических соображений, отчасти опиралась и на иные исторические предпосылки. Корни этой неприязни уходили как минимум к 1909 году, ко времени публикации одиозного сборника «Вехи», к позиции его известных авторов (Н. А. Бердяева, М. О. Гершензона, С. Н. Булгакова, С. Л. Франка, П. Б. Струве и др.), которые и в годы гражданской войны, и после введения НЭПа излагали свои взгляды в соответствии с характерной для них «антибольшевистской, антисоциалистической и антиматериалистической» системой ценностей. Кроме того, и здесь сыграла свою роль проблема голода. Другая группировка интеллигенции, входившая в Помгол (Всероссийский комитет помощи голодающим, создан 21 июля 1921 г.), в кампании против голода отказалась от пути сотрудничества с советским правительством, считала проблему голода признаком беспомощности советского правительства и стремилась подорвать его авторитет на Западе. Позже намерение Комитета послать на Запад делегацию вызвало тяжелый конфликт во ВЦИК, в конце концов, дело дошло до арестов, и 27 августа Комитет был распущен.

Курс на сотрудничество со «старой» интеллигенцией («привлечение специалистов»), который как раз после введения НЭПа активно поддерживался Лениным, натолкнулся на сопротивление группы ведущих интеллектуалов, которые не хотели служить политике большевистского правительства. Еще в 1970-е гг. была опубликована пространная книга, автор которой, говоря о «вовлечении старой интеллигенции в строительство социализма», упомянул и об «акции» против представителей интеллигенции, не умолчав и о том, что в 1922 г. на основании ст. 57 уголовного кодекса РСФСР по обвинению в «контрреволюционной пропаганде и агитации» был прекращен выход наиболее известных буржуазных журналов «Экономист», «Экономическое возрождение», «Мысль» и т. д. В книге, хотя и неточно, говорится о высылке из страны и в северные губернии «160 наиболее активных буржуазных идеологов» (Е. Д. Кусковой, С. Н. Прокоповича, А. С. Изгоева и других)
. Однако в ней не раскрыта сложная политическая борьба, из которой родилась «операция по высылке».

Помимо множества упомянутых факторов, «обезглавливание» старой интеллигенции подготавливалось борьбой за руководящие посты, развернувшейся в высших учебных заведениях. В этой борьбе сторонники советской власти без ее непосредственной поддержки не имели шансов на рубеже 1922–23 гг. добиться серьезного влияния в университетах и редакциях интеллигентских журналов, к тому же в конце 1921 – начале 1922 г. развернулись забастовки в университетах, которые также были остановлены насильственными мерами
.
По предложению Ленина, 7 членов Помгола были сосланы в мелкие города России. Позже им была предоставлена возможность поселиться в губернских столицах, за исключением Петрограда, Москвы, Киева, Одессы и Харькова, или выехать за границу «за свой счет»
.
Тем временем, опираясь на инструкцию Ленина, коммунистическая интеллигенция приступила к критике буржуазного мышления, подготавливая идеологическую почву для вытеснения, удаления его представителей. Более того, Ленин прямо предложил обязать членов Политбюро «уделять 2–3 часа в неделю на просмотр ряда изданий и книг» и систематически собирать «сведения о политическом стаже, работе и литературной деятельности профессоров и писателей»
. Известно, что Ленина еще задолго до событий 1922 г. занимала мысль о высылке «старой» интеллигенции за границу. В апреле 1919 г. он дал интервью американскому журналисту Линкольну Стеффенсу, прибывшему в Россию по поручению Уильяма Буллита (первого американского посла в СССР). На вопрос о красном терроре Ленин ответил: «Он (террор – Т. К.) наносит революции тяжелые удары как изнутри, так и извне, и мы должны выяснить, как избегать его, контролировать или направлять его. Но мы должны больше знать о психологии, чем мы знаем сейчас, чтобы провести страну через это безумие. Террор служит тому, чему должен служить... Мы должны найти какой-то путь, как избавиться от буржуазии, высших классов. Они не дадут нам совершить никакие экономические перемены, на которые они не пошли бы до революции, поэтому их надо вышибить отсюда. Я лично не знаю, как можно запугать их, не прибегая к казням. Конечно, они вредны как вне, так и внутри страны, но все же меньше будут вредить в эмиграции. Единственное решение я вижу в том, чтобы угроза красного террора способствовала распространению ужаса и вынуждала их бежать. ... Необходимо сломить абсолютное, стихийное сопротивление старых консерваторов, а прежде всего – упрямых либералов...».

Эта позиция была подкреплена оправдывающей террор аргументацией Троцкого. Троцкий высказался так же откровенно, как и Ленин. Информируя международное общественное мнение в интервью американской журналистке Л. Брайант-Рид, напечатанном 30 августа 1922 г., он заявил, что речь идет о «проявлении гуманности большевиков». «Те элементы», – сказал он, – «которые мы высылаем или будем высылать, сами по себе политически ничтожны. Но они – потенциальное оружие в руках наших врагов. В случае новых военных осложнений ... все эти наши непримиримые и неисправимые элементы окажутся военно-политической агентурой врага. И мы будем вынуждены расстреливать их по законам войны. Вот почему мы предпочитаем сейчас в спокойный период выслать их заблаговременно»
.
Однако и в ходе самой операции возник неизбежный и роковой вопрос: кто и по каким признакам может отделить «друзей от врагов». Этот вопрос вызвал серьезные сложности уже в августе и сентябре 1922 г., так как за некоторых из 230 подлежавших высылке интеллигентов заступились такие близкие Ленину большевистские руководители, как А. В. Луначарский, Г. М. Кржижановский, Л. Б. Каменев, А. К. Воронский, который поручился за писателя Е. И. Замятина, В. В. Осинский, ходатайствовавший за известного экономиста Н. Д. Кондратьева, и другие. Они ссылались на научные, экономические и политические интересы государства, связанные с НЭПом
. Не совсем ясно, чего ожидали от «гуманитарной» интеллигенции представители советской власти. Суть была не в идеологической поддержке власти, а в ее признании и приспособлении к ней (хотя встречается и мнение, что Ленин и его сподвижники ожидали похвал власти, – но время похвал наступит позже, это будет уже другая эпоха). В то же время выдворение «инакомыслящих» не может заслонить тот факт, что одна часть антисоветской эмиграции стремилась вызвать обострение внутренних противоречий в России, главным образом в области культурной жизни, в то время как другая ее часть в определенном смысле положительно относилась к Советской России.

Это иллюстрируется интересным документом – письмом Горького Бухарину, написанным в июне 1922 г. и содержащим впечатления автора письма об эмигрантской интеллигенции в Берлине. Коснувшись одной из своих статей, Горький писал, что «кое-кого она убедила в том, что советская власть – власть исторически оправданная... Слышу, что наиболее порядочные люди из эмигрантов говорят: статья примиряет с советской властью, что, действительно, только большевизм мог оживить крестьянство. Вопрос о жестокости – мой мучительнейший вопрос, я не могу отрешиться от него. Всюду наблюдаю я бессмысленное озверение, – вот, сейчас, здесь травят Алексея Толстого, вероятно сегодня ему устроят публичный скандал. С какой дикой злобой пишут о нем Руль и Голос»
.
Н. А. Дмитриева считает, что административная ссылка, т. е. ссылка или высылка без суда, была придумана не большевиками. При царском режиме она широко применялась по отношению к представителям политической оппозиции. Советская власть переняла многие элементы старой администрации, не является исключением и интересующий нас случай. Соловецкие острова вместе с монастырем еще в 1922 г. были переданы ГПУ для создания там концентрационных лагерей для политических заключенных. Пассажиров «философского парохода» могли ведь послать и туда, а не в Германию. Год спустя, 27 мая 1923 г., Ф. Э. Дзержинский в письме И. С. Уншлихту выразил сомнение в целесообразности широких высылок по подозрению. С этого времени практика высылок прерывается, уступив место менее гуманным мерам наказания
.
Уроки процесса над эсерами

Сообщение о будущем процессе над эсерами было обнародовано в конце февраля 1922 г., почти одновременно с вынесением решения о наступлении на церковь. Сам процесс проходил с 8 июня по 7 августа 1922 г. Он был наиболее типичным элементом ликвидации антикоммунистической политической оппозиции, частью завершения гражданской войны, актом показа обществу прошлых и настоящих преступлений и прегрешений подсудимых с целью убедить людей в том, что те, кто пошел против советской власти, неминуемо попадают в «лагерь контрреволюции», и поэтому с ними нужно расправиться.

Здесь необходимо напомнить о том, что упомянутая выше «политическая деятельность» как источник террора почти с самого начала переплелась с ролью «мелкобуржуазной демократии» в революции и гражданской войне. Значение этого Ленин подчеркнул в знаменитой речи, произнесенной 27 ноября 1918 г. на собрании партийных работников Москвы. Обобщая накопившийся к тому времени опыт гражданской войны, Ленин сказал: «Вы знаете, что по всей России во время чехословацкого выступления, когда оно проходило с наибольшим успехом, в это время по всей России шли кулацкие восстания. Только сближение городского пролетариата с деревней укрепило нашу власть. Пролетариат, при помощи деревенской бедноты, только он выдерживал борьбу против всех врагов. И меньшевики и эсеры в громадном большинстве были на стороне чехословаков, дутовцев и красновцев. Это положение требовало от нас самой ожесточенной борьбы и террористических методов этой войны. Как бы люди с различных точек зрения ни осуждали этого терроризма (а это осуждение мы слышали от всех колеблющихся социал-демократов), для нас ясно, что террор был вызван обостренной гражданской войной. Он был вызван тем, что вся мелкобуржуазная демократия повернула против нас. Они вели с нами войну различными приемами – путем гражданской войны, подкупом, саботажем. Вот такие условия создали необходимость террора. Поэтому раскаиваться в нем, отрекаться от него мы не должны»
.
Опыт, накопленный к 1922 г., не смягчил отношения Ленина к «мелкобуржуазной демократии». Известно, что в ходе процесса руководители эсеров были осуждены по обвинению в «контрреволюционной антисоветской деятельности». Подготовка процесса была предана широкой гласности. На передний план были выдвинуты состоявшиеся раньше эсеровские покушения на представителей советской власти, а также дальнейшая организованная политическая деятельность против власти. Цель этого почти не скрывалась: втиснуть «социалистическую оппозицию» в категорию «антисоветской и контрреволюционной интеллигенции». Причем речь шла не о какой-либо «антиинтеллигентской» установке Ленина, хотя, как мы видели, такая установка была для него в определенной степени характерна и вытекала, с одной стороны, из классовой позиции (интеллигенция располагает интересами, отличными от интересов рабочего класса), а с другой стороны, из политического опыта, показывавшего, что из-за своего «индивидуализма» значительная часть интеллигенции не подчинится «коллективистскому порядку и дисциплине», установленным советской властью. Однако в данном случае, как мы уже подчеркивали, целью Ленина являлось укрепление советских политических институтов, этой цели был подчинен и вопрос об эсерах.

Во всяком случае, в ходе процесса сила партии эсеров, некогда самой многочисленной в России, была окончательно подорвана, часть ее членов, как и члены других политических организаций, например, «Бунда», еще раньше присоединилась к большевикам. Причиной этого можно считать отчасти «всасывающее влияние» власти, а отчасти то, что под влиянием победы в гражданской войне многие искренне перешли на сторону советской власти. Если верить сообщениям ГПУ того времени, процесс над эсерами – несмотря на несогласие внутренней оппозиции и зарубежные протесты – нашел положительный отклик в широких слоях общества. Жажда «порядка» оказалась сильнее многих требований демократии, люди редко задумывались о смысле и значении выбора между однопартийной и многопартийной системой, апатия и разочарование не способствовали распространению в обществе теоретической и правовой чуткости. А те, кто задумывался над этим вопросом, находясь на стороне советской власти, поддерживали большевиков как «политических выразителей» этой власти.

Все советские руководители от Луначарского до Ленина высказали свое мнение о справедливости и политическом значении процесса, совершенно не отрицая его политический характер. Больше того, они сами разработали его «концепцию», что было особенно важно, так как на скамью подсудимых были посажены социалисты. При этом мало внимания уделялось правовому обоснованию процесса.

В конечном итоге, репрессии против эсеров и меньшевиков также включали в себя намерение власти добиться «добровольного» отъезда руководителей этих партий за границу или их изоляции в отдаленных губерниях страны
. Больше того, опубликованные документы «процесса над правыми эсерами» показывают, что Ленин и другие большевистские руководители, ссылаясь на политическое и военное сопротивление эсеров во время гражданской войны, требовали от привлеченных к суду эсеровских политиков признаний и гарантий на будущее. Они ждали от них отказа от военного и политического сопротивления советской власти, однако их постигло разочарование, даже несмотря на то, что обвинителями на процессе выступали такие большевистские руководители, как Н. И. Бухарин, А. В. Луначарский или Г. Л. Пятаков, которые теоретически и политически проанализировали политическую деятельность эсеров, организацию ими самарского «альтернативного» правительства, Комитета членов Учредительного собрания, вооруженное сопротивление Красной армии, словом, историческую роль эсеров в гражданской войне. Собственно говоря, подсудимым было предъявлено обвинение в «измене», так как правые эсеры «с оружием в руках выступили против диктатуры пролетариата». Согласно газетным отчетам того времени, Пятаков задал обвиняемым вопрос, каково было бы их поведение, «если бы они были освобождены из-под стражи: будут ли они вести вооруженную борьбу против советской власти? Товарищ Пятаков подчеркивает, что для Трибунала чрезвычайно важно знать это при вынесении приговора»
. Дав смелые ответы, руководители эсеров однозначно заявили о сохранении прежних взглядов, как это сделала, например, и не входившая в руководство Е. А. Иванова-Иранова: «Если бы я очутилась на свободе, я поступила бы так, как подсказала бы моя ненависть к вам, которая живет во мне с октября 1917 г.»
.
Быть может, наиболее авторитетный и известный руководитель партии, А. Р. Гоц, в длинной речи, произнесенной в качестве «последнего слова», заявил: «Мы признательны вам за то, что вы дали нам возможность этот ответ высказать полностью и если эта наша исповедь, которую мы здесь высказали, волею судеб явится нашим завещанием, то мы считаем, все-таки, что мы свой долг выполняем до конца и выполним его до самого последнего конца, так как подобает его выполнить революционерам. И что бы вы нам сейчас ни судили, мы, если вы нас осудите, мы умрем как революционеры мужественно, глядя смерти в глаза. Если нам суждена жизнь, то мы будем жить как социалисты, работая во имя социализма, как мы работали до сих пор и как мы этот социализм понимаем»
.
Хотя под давлением международной социал-демократии смертные приговоры были заменены лишением свободы, Ленин и другие руководители большевиков убедились в том, что политическая оппозиция не примирится с диктатурой большевистской партии. А между тем настоящей ставкой в этом процессе было как раз демонстративное завершение административной ликвидации «антисоветских политических партий»
.
Ныне уже не вызывает сомнений, что такой, пренебрегающий правовыми процедурами способ удаления политической и идеологической оппозиции был не просто «плохим примером» на будущее, но и прокладывал путь применению таких мер, следствием которых стала бесконтрольность всего процесса изоляции политических противников. Ленин и большевистское руководство воздвигли для своих политических противников и, как выяснилось позже, для свободы мысли в целом полицейские преграды, не поставив перед собой конкретно вопроса о возможности ликвидации этих преград. Главным остался вопрос, поднятый еще в октябре 1917 г.: «Удержат ли большевики государственную власть?»

До сих пор мы старались показать сложное отношение Ленина к политическому принуждению, к насилию и террору, следуя логике определенной цепи событий. Однако, по всей видимости, картина будет более полной, если мы рассмотрим эту проблему и ход мысли Ленина на примере процесса, затронувшего иные, более широкие массы. Если мы хотим разобраться в проблеме насилия и террора в русской революции и на заре советской истории, то едва ли не самой пригодной для этого для этого будет тема судьбы российских евреев, которой уделяется не слишком много внимания в новейших обобщающих трудах по истории революции
. При рассмотрении «еврейского вопроса» ярче вырисовывается непосредственное столкновение Ленина с террором, насилием, антисемитизмом и расизмом и лучше видны мотивы его подхода к этим явлениям.
ПОЛЕМИКА
ИДЕОЛОГИЯ И НАУКА
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Сравнительно недавно на страницах журнала «Альтернативы» разгорелась острая полемика между В. Ж. Келле и Л. К. Науменко. Поводом послужила статья В. Ж. Келле «Марксизм и постмодернизм» («Альтернативы», 2006, № 3), на которую Л. К. Науменко ответил критической статьей ««Наше» или «мое»? Марксизм и постмодернизм» («Альтернативы», 2008, № 3). Ответом В. Ж. Келле стала его статья «Что же сказать в ответ?» («Альтернативы», 2009, № 1). Вся полемика была перепечатана в сборнике «Марксизм. Альтернативы ХХI века. Дебаты постсоветской школы критического марксизма» (М., 2009). Я не стал бы вмешиваться в нее, если бы каким-то боком (каким именно, станет ясно дальше) она не задевала лично меня, не касалась вопросов, меня всегда интересовавших.

Сразу же скажу, что с уважением и симпатией отношусь к Л. К. Науменко, считаю его своим другом, высоко ценю как талантливого философа и продолжателя дела Э. В. Ильенкова. Но в данном случае не могу согласиться ни с тоном, который он избрал в споре с не менее уважаемым мной В. Ж. Келле, ни с рядом высказанных им замечаний в его адрес. Спор между ними касается понимания соотношения идеологии и науки, природы общественного сознания, духовного производства, культуры и ряда других сюжетов. Мне и самому в силу моей философской специализации не раз приходилось писать на эти темы. Поэтому ряд критических замечаний, сделанных Л. К. Науменко в адрес В. Ж. Келле, я с не меньшим основанием отношу и к себе. В. Ж. Келле в защитниках не нуждается, но у меня возникло желание ответить Л. К. Науменко от своего имени, причем без всякой уверенности в полном согласии со мной и самого В. Ж. Келле. Попытаюсь сделать это в той же свободной от излишнего академизма манере, в какой написана и статья Л. К. Науменко. 

Начну с того, что меня прямо касается. Еще в 60-х гг. прошлого века я в ряде книжных и журнальных публикаций предложил рассматривать зарождавшуюся тогда философскую теорию культуры как теорию духовного производства. Затем этот термин, заимствованный, естественно, у Маркса, получил широкое распространение среди культурологов и социологов науки. Достаточно назвать имена того же В. Ж. Келле, Н. С. Злобина, Н. В. Мотрошиловой, В. С. Библера и ряда других известных авторов, которые так или иначе использовали этот термин в своих работах. Не могу сказать, что они одинаково трактовали его, но факт остается фактом – он прочно утвердился в социально-философском лексиконе того времени. Чуть позже в составе коллектива авторов я участвовал в написании монографий «Духовное производство» и «Производство как общественный процесс». В написанных мной главах я попытался изложить свое понимание смысла этой категории в работах Маркса. Поскольку Л. К. Науменко постоянно апеллирует к авторитету Маркса, я с удивлением обнаружил в его статье следующий пассаж: «Несколько слов о затронутой выше теме «духовное производство». Само это словосочетание вызывает у меня – как бы это сказать помягче? – изжогу. Сколько было в свое время на эту тему написано! – Клондайк, золотая лихорадка. А дело-то вот в чем»
. Дальше идет рассуждение о том, что разделение материального и духовного производства, признаваемое многими, основано на чистом недоразумении, а представление о том, что производство знания и производство ценностей – два разных вида производства, вообще лишено всякого смысла. Для тех, кто так думает, производство интеллекта, в котором нуждается материальное производство, не имеет, видимо, ничего общего с духовным производством, под которым понимается лишь производство «удовольствий для публики». «Вот и разделили знания и ценности, интеллект и удовольствия, материальное производство и духовное, материальные блага и блага духовные. Там пища, тут пища, только особая, духовная»
. Л. К. Науменко возмущен якобы вычитанным им у В. Ж. Келле и других исключением науки из духовного производства и соответственно принижением значения последнего: ведь в нем, в конечном счете, производится сам человек как «родовое существо», без чего никакое материальное производство существовать не может. А раз так, то нельзя противопоставлять друг другу ценности и знания, материальное производство и духовное, как и все остальное по списку: их следует мыслить не в раздельности, а в слитности и единстве. При некоторой невнятности всего этого рассуждении его можно было бы и стерпеть, но что послужило поводом для столь мощного взрыва негодования, с которым Л. К. Науменко обрушился на В. Ж. Келле?

Л. К. Науменко – известный поборник научного монизма. Только наука (разумеется, в союзе с диалектикой), как он считает, способна мыслить мир в единстве и целостности. И только такая наука достойна признания и высшей оценки. Все остальное – сплошной релятивизм и плюрализм, т. е. идеология. Мир, сведенный диалектически мыслящей наукой в единое целое, и наука, вобравшая в себя весь мир, – вот его мировоззренческое кредо. Ему претит всякое разделение, различение и разграничение, всякое «рассечение», как он говорит, которое уводит в сторону от доставляемой такой наукой целостной истины. Научная истина едина и всеобъемлюща, мнениям и заблуждениям несть числа. 

Но, осмелюсь заметить, не только наука является формой духовного освоения мира. А куда деть искусство, мораль, право, философию, религию и пр.? Можно до бесконечности доказывать, что разделяющие их границы – всего лишь иллюзия, постмодернистское заблуждение, коему противостоит тотальность научного мышления, но это никак не отменяет фактическую сложность и разнородность духовного мира человека, которую не уложишь в прокрустово ложе одной науки. Отсылка к Марксу с целью оправдания претензии науки на духовную монополию в сфере сознания здесь никак не проходит. 

Маркс, конечно, противник общественного разделения труда в сфере не только материального, но и духовного производства, но и для него ясно, что нет такой науки, которая способна заменить собой все многообразие духовных форм. Интеллектом можно, конечно, все объять (как, кстати, и художественным воображением), но отсюда не следует, что им исчерпывается вся духовная культура. Потому и разделение духовной культуры на интеллектуальную и духовную (на науку и все остальное) – не прихоть Келле, не его блажь, вызванная якобы его недооценкой интеллекта, а объективная реальность. «Вот и В. Ж. Келле», – пишет Л. К. Науменко, – «разграничил и разделил культуру на интеллектуальную и духовную…»
. А без него и до него, надо понимать, она объективно не делилась, например, на веру и знание, религию и науку? И как тут не согласиться с Келле, когда он пишет: «Оно (это деление – В.М.) не мной выдумано. Их уловил и выразил язык, оно проходит через всю историю философии. Миф и логос в античности, вера и знание в средние века, наука и религия в эпоху Просвещения, знания и ценности в ХIХ и ХХ веках. Эти различия реально существуют»
. 

Добавим к этому, что различие между верой и знанием, религией и наукой не удалось пока преодолеть никакой науке. Ибо граница между ними – это не граница между истиной и ложью, как думает Л. К. Науменко, а граница между истиной и ценностью, как о том совершенно справедливо пишет В. Ж. Келле. О ценности бессмысленно судить с точки зрения ее истинности или ложности, ибо она – не знание человека об объекте, а его значение для него, что само по себе не является ни истиной, ни ложью. Истинным или ложным является наше знание о ценностях, но не они сами. Если один ценит русскую кухню, а другой – грузинскую, то кто из них ближе к истине?

Похоже, Л. К. Науменко всерьез думает, что все, что не является научной истиной, то от лукавого. Интеллект и дух, истина и ценность только в голове идеолога (он же – лукавый) отделены друг от друга, в действительности они суть одно и то же. Но почему мы обозначаем их разными словами, которые никак пока не могут слиться в одно общее понятие? Считая различие между истиной и ценностью надуманным и ложным, мы сильно упрощаем проблему соотношения сознания и бытия, сводя это соотношение лишь к тождеству бытия и мышления. Все остальные формы духовности утрачивают при этом самостоятельное значение, являют собой лишь предварительные ступени движения духа на пути к объективной и всеобъемлющей (научной) истине. Такая постановка вопроса, как мне кажется, не выводит нас за пределы хорошо известной гегелевской схемы. 

Начиная со Спинозы, философы, действительно, были озабочены поиском того, что связывает между собой бытие и сознание, обладает значением общей и единой для них субстанции. Вопрос лишь в том, в каком направлении шел этот поиск. Его можно ограничить исключительно сферой познания, но можно распространить на те формы духовной деятельности, целью которых является не просто познание. Сознание ведь – не только познание, но и нечто несравненно большее. В этом я и вижу исток разногласий между Л. К. Науменко и В. Ж. Келле. Для первого сознание тождественно познанию, целиком резюмируется в нем, для второго – не исчерпывается и не сводится к одной лишь познавательной деятельности и потому не является предметом исключительно логики и теории познания. Обоснование единства бытия и мышления Науменко ищет в логике (диалектической), Келле – в социологии. И в этом он, на мой взгляд, намного ближе к Марксу, чем Науменко.

То общее (субстанциальное), что объединяет сознание и бытие, Маркс, как известно, искал не в логике, а в общественном производстве. Уже в «Немецкой идеологии» термин «производство» служит для его авторов ключевым словом при объяснении не только общественного бытия, но и общественного сознания – «производство сознания, идей, представлений», «духовное производство» и пр. В этой работе еще ничего не говорится о духовном производстве в системе капиталистического производства (об этом у Маркса речь пойдет чуть позже – в «Теориях прибавочной стоимости»), но уже здесь ясно, в каком плане их интересует сознание – не теории познания (гносеологии), а социальной теории, т. е. того, что принято называть сегодня социологией знания. Сказать, что сознание связано с бытием в плане лишь его отражения (или познания) – значит, полностью перекрыть путь к постижению общественного сознания. Сознание связано с бытием, является осознанным бытием в силу не просто своей отражательной способности, но своего производства людьми – вначале теми же, кто производит и общественное бытие, а затем (в результате общественного разделения труда) особыми группами людей, занятыми в духовном производстве. Если производство сознания «первоначально непосредственно вплетено в материальную деятельность и в материальное общение людей, в язык реальной жизни», то в условиях разделения труда оно обретает особую форму духовного производства. Под последним Маркс понимал производство сознания, «как оно проявляется в языке политики, законов, морали, религии, метафизики и т. д. того или другого народа». В условиях общественного разделения труда различие между материальным и духовным производством становится столь же социально значимым, как и их единство. И что тут можно оспорить?

Связь сознания с бытием не исчерпывается в этих условиях отражением бытия в сознании людей. Сводить общественное сознание к отражению им общественного бытия – значит, действительно, придавать науке значение его высшей и заключительной формы, в которой постепенно растворяются все остальные. Желание «онаучить» все общественное сознание приписывают иногда и Марксу. Но даже если он и давал повод для такого мнения (в чем я сильно сомневаюсь), не надо вслед за ним повторять ту же ошибку. Никакая наука не может устранить ценности для человека иных форм сознания – искусства, морали, права, философии и даже религии, во всяком случае, в условиях реального отчуждения от него его общественной сущности. Их можно, конечно, также считать особыми формами познания (Гегель усматривал в них сменяющие друг друга формы самопознания духа), но нельзя не видеть всю условность подобного обобщения, никак не учитывающего их особой и самостоятельной роли в духовном производстве. Природа духовного (и сознания в целом) постигается в теории Маркса в терминах именно производства, а не отражения.

Всем перечисленным выше формам сознания Маркс и Энгельс, действительно, дали обобщенное название идеологии, введя, пожалуй, первыми это понятие в широкий оборот. Хотя трактовка ими этого понятия не во всем совпадает с тем, что понимают под идеологией в настоящее время, она не столь однозначна, как это представляется Л. К. Науменко. Во всяком случае, идеологию нельзя рассматривать как простое заблуждение ума или следствие злокозненного умысла.

Идеология для Маркса – это область религиозных, философских, политических, моральных и пр. идей, отличающихся от научных понятий отнюдь не только своей истинностью или ложностью. Со времен Канта известно, что идеи в отличие от научных представлений и понятий (математических и физических) вообще не имеют предмета в опыте, не несут в себе (не конституируют) никакого позитивного знания о мире Они лишь указывают на границы опыта, за пределы которого никакое научное знание выйти не может. В плане познания они имеют, следовательно, регулятивное, а не конститутивное значение. И только у Гегеля идея предстала в качестве высшей ступени самопознания духа. На этой ступени дух, получивший форму абсолютной научной системы, как бы возвысился над всеми формами сознания и частными видами знания. В трактовке же Маркса идеи (идеальное) – это не знание человека о мире, а его общественное отношение к другим людям и к самому себе, лишь переведенное на язык религиозной, философской и пр. мысли. Общественное отношение нуждается в таком переводе потому, что реально предстает как отношение не людей, а вещей, т. е. в отчужденной от них, овеществленной форме. Чтобы стать отношением самих людей, оно должно получить форму идеи, из чего и растет убеждение, что люди связаны между собой в обществе посредством разного рода идей, а не реальных производственных отношений. «Отношение», – писал Маркс, – «для философов равнозначно идее. Они знают лишь отношение «Человека» к самому себе и потому все реальные отношения становятся для них идеями». И еще: «…отношение, то, что философы называют идеей...». Идеология приходит на смену мифологии по мере того, как отношения между людьми обретают характер не их непосредственно личных, а вещных, т. е. отчужденных от них отношений.

Идеология – не миф и не наука, но нечто среднее между ними – рационализированный миф. В таком виде она, как и миф, содержит в себе не просто знание о мире, но набор ценностей, позволяющий людям вступать между собой в определенные отношения. Наука производит знание, идеология – отношение, но не в образно-мифологической, а рациональной форме, в форме отношения идей, которое существуют одновременно в отрыве от отношения вещей. Идеолог не познает общество, а в каком-то смысле творит его, хотя только в идеальной форме. В функции же знания об обществе идеология (как и миф) в любом случае является «ложным сознанием», поскольку выдает за сущность общества лишь ее временный, исторический преходящий образ. Истинных (в смысле научной истинности) идеологий, согласно Марксу, вообще не бывает. Вопрос о научной истинности или ложности идеологии – пустой вопрос, ничего не объясняющий в причине их появления на свет и их популярности в общественном сознании. 

Все это, однако, не повод для отрицания ценности идеологии. Наука ценна истинностью своих выводов и обобщений, их практической полезностью, идеология – способностью быть формой, пусть иллюзорной, общественной связи между людьми в условиях, когда она реально отчуждена от них. Причиной возникновения и существования идеологий является не недостаток знания, а невозможность жить в обществе, будучи включенным лишь в материальную связь, в систему экономических отношений. В современном обществе наука, действительно, теснит идеологию, выдавливает ее даже из духовной жизни, но оборачивается это далеко не на пользу человеку. Тотальная рационализация жизни, в том числе духовной, приводит почему-то к ее деперсонализации и обездуховлению, к потере индивидом собственного лица и полному растворению в массе. Итогом такой рационализации оказывается не автономизация, а атомизация индивидов. Такая вот «диалектика Просвещения». В век науки и информации, как ни парадоксально, былое воздействие идей на общественное сознание воспринимается, чуть ли не как эпоха расцвета духовности и культуры, навсегда ушедшая в прошлое. Лев Константинович может возразить, что наука, о которой он говорит, – не та, что внедряется сегодня в производство и управление, а та, о которой мечтал Маркс. Но как получилось, что наука, способная придать жизни человеческий смысл, так и осталась благим пожеланием?

В свое время позиция авторов «Духовного производства», предложивших рассматривать формы общественного сознания в терминах не отражения, а производства, была встречена в штыки многими экономистами и философами. Для экономистов это было прямым покушением на их монопольное право в использовании термина «производство», для философов – отказом от материалистической теории отражения, считавшейся почему-то синонимом марксистского понимания общественного сознания. Я и тогда считал Маркса творцом не какой-то новой гносеологии, а социальной теории (онтологии), в которой сознание выводится из бытия в качестве одной из форм – духовной – его производства. 

Открытие Маркса заключалось вовсе не в констатации того, что люди в процессе труда создают полезные для себя вещи – продукты питания, одежду, жилище, орудия труда и пр. Об этом знали задолго до Маркса, и в этом не было никакого открытия. Маркс открыл нечто другое: создавая вещи, люди одновременно создают в форме вещей свои отношения друг с другом, само общество, в котором живут, и, следовательно, себя как общественных существ. В письме к Анненкову от 1846 г., содержащем критику Прудона, Маркс писал: «Г-н Прудон очень хорошо понял, что люди производят сукно, холст, шелковые ткани, и не велика заслуга понять так мало! Но чего г-н Прудон не понял, так это того, что люди сообразно своим производительным силам производят также общественные отношения, при которых они производят сукно и холст»
. К этому Маркс добавляет: «Еще меньше понял г-н Прудон, что люди, производящие свои общественные отношения, соответственно своему материальному производству, создают также идеи и категории, то есть отвлеченные, идеальные выражения этих самых общественных отношений»
. 

Маркс открыл тем самым общественную природу труда (или общественный труд), заключающуюся в его способности создавать общественную связь. В той мере, в какой эта связь получает вещную форму, форму отношения вещей (товаров), она, как уже говорилось, в качестве уже человеческой связи принимает форму отношения идей – «отвлеченных, идеальных выражений» тех же отношений. Производство товаров (материальное производство) и производство идей (духовное производство) суть два разных вида производства одной и той же общественной связи, разошедшиеся между собой в ситуации общественного разделения труда и вызванного им товарного обмена.

Тем самым решается и загадка происхождения идеологий. Они возникают в процессе не познания, а производства людьми своих общественных связей и отношений, но только в форме, свободной от их какой-либо вещественной оболочки. Мы не мыслим, а общаемся посредством идей, и в качестве таких посредников они значат для нас порой больше, чем любое знание. 

Разумеется, общение посредством идей (как посредством денег и товаров) не является для Маркса нормой. Идеи лишь воспроизводят на уровне сознания господствующее в обществе отчуждение людей от своих собственных отношений. В идее отношение столь же отчуждено от человека, как и в товаре, предстает как отношение не людей, а идей. Маркс – убежденный противник как товарного, так и идеологического фетишизма, как власти вещей над человеком, так и власти идей. Недаром логику он называл «деньгами духа». Он противник любой абстракции в качестве посредника в отношениях между людьми. Таким посредником должен стать сам человек во всей конкретности, целостности и непосредственности своего индивидуального бытия. В этом смысле Маркс, конечно, критик любой идеологии. Но альтернативу ей (в плане бытия, а не только познания) он ищет не в науке, а в таком типе человеческого общения, который не нуждается в посредничестве ни вещей, ни идей. С помощью одной науки идеологию не преодолеешь, а если и преодолеешь, то в условиях сохраняющегося отчуждения людей от своей общественной сущности, это обернется потерей ими вообще какого-либо человеческого лица. Утрата идеологии в таких обстоятельствах превращает индивида в объект прямой манипуляции со стороны власти и средств массовой информации, т. е. лишает его всякой субъективности. 

Л. К. Науменко все это, конечно, хорошо знает и понимает. Но живя, как и все мы, в обществе отчуждения, он, как мне кажется, тешит себя иллюзией, что пропасть, разделяющую науку и идеологию, можно преодолеть чисто теоретически, в границах самого сознания, пусть и трактуемого материалистически, диалектически и монистически. Он и называет себя не «идеологом», а «отражателем», полагая, видимо, что посредством отражения – пусть и самого истинного – можно возвыситься над любой идеологией. Для него идеология – всего лишь ложное сознание, которое давно пора заменить знанием истинным, построенным по лекалам диалектической логики. Но рассуждая подобным образом, он не замечает, что повторяет судьбу марксизма, претендовавшего при своем зарождении на преодоление всяческой идеологии, но превратившегося, по странной логике, в идеологию по преимуществу, причем не без старания соратников и прямых учеников Маркса. Что же предопределило неудачу этой главной претензии марксизма – быть не идеологией, а наукой?

Причину, несомненно, следует искать в самом марксизме, попытавшемся сочетать несочетаемое – науку и политику, объективность и классовость, истину и интерес, пусть и пролетарский. Создавая свое учение, Маркс претендовал как бы на двойной синтез – на его соединение с рабочим движением и на его соединение с наукой, т. е. на создание чего-то подобного «пролетарской науке». В подобной двойственности и заключалось внутреннее противоречие его учения. В качестве критики существующего общества оно, несомненно, содержало в себе элемент научности, но в качестве «пролетарского мировоззрения» так и осталось идеологией. Видимо, во времена Маркса мечтать о полном преодолении идеологии было все же несколько преждевременно.

Как пролетариат не стал «могильщиком капитализма», так и наука, созданная Марксом, не стала «могильщиком идеологии», не заменила ее собой, а сама превратилась в идеологию. Но из этого следует, что обвинение в защите идеологии, которое Л. К. Науменко предъявляет В. Ж. Келле, абсолютно беспочвенно и совершенно не по адресу. Скорее, В. Ж. Келле с его констатацией разделения науки и идеологии намного ближе к истине, чем его оппонент, больше ученый, чем идеолог, тогда как Л. К. Науменко с его требованием немедленно покончить со всякой идеологией, заменив ее только ему ведомой истинной наукой, больше идеолог, чем ученый. Утверждение о приверженности идеологии он должен отнести, скорее, к себе, к своему учителю Э. В. Ильенкову и даже к самому Марксу, хотя в таком утверждении я не вижу ничего, что может кого-то скомпрометировать и опорочить. 

В позиции, защищаемой Л. К. Науменко (за исключением того, что он наговорил по поводу В. Ж. Келле), как и вообще в самом факте существования идеологии, нет, конечно, ничего порочного. Хотя наука, способная уже сегодня заменить собой идеологию, существует пока только в его воображении, попытка мыслить ее (пусть и в виде только логически сформулированной идеи) позволяет избежать абсолютизации нынешнего состояния научного знания с его дисциплинарными границами и не стыкующимися между собой сферами познания (например, естественнонаучного и гуманитарного). В этом смысле можно понять желание Л. К. Науменко придать науке характер единой системы, позволяющей преодолеть разрыв между интеллектом и духом, знанием и ценностью. Духовность без интеллекта, т. е. без ума, действительно, исконное российское бедствие. В равной мере и интеллект без духовности – главное бедствие современной западной цивилизации с ее предельной рационализацией, технологизацией и утилитаризацией общественной жизни. Однако вполне оправданное желание как-то смягчить, ослабить или даже полностью преодолеть существующий между ними разрыв – еще не повод для уничижительной критики тех, кто умеет отличать желаемое от действительного. 

Нет слов, Россия в лице своих лучших представителей – действительно, страна высокой духовности и культуры. Но духовность наша почему-то плохо сочетается с интеллектом, с рациональным типом поведения и мышления, попросту с умом. Ум с сердцем у нас, как известно, не в ладу и далеко не всегда сочетается с талантом. Талантом мы восхищаемся, а умом часто пренебрегаем. На роль «властителей дум» у нас претендуют, как правило, либо служители веры, либо люди искусства, а в наше время еще и журналисты, но не ученые и мыслители. Только в России могла появиться комедия «Горе от ума». Отсюда же «умом Россию не понять», «История города Глупова» и пр. Это ведь не случайно. Редко встречающийся в нашей литературе положительный герой, и тот – «идиот». Мы часто говорим о ком-то, что он «безумно талантлив», полагая, видимо, что талант в уме не нуждается. Но талант и духовность без ума – это доведение собственного мнения и веры до крайности, до абсурда, отсутствие чувства меры. В своих суждениях мы более полагаемся на чувство, на эмоцию, на то, что подсказано сердцем, чем на мышление и строгое рассуждение. Мы более доверяем лозунгам и хлестким фразам, чем аргументам. Страсти у нас явно превалируют над разумом. Поэтому столь непримиримы наши споры, а в наших действиях и поступках больше экзальтации и слепой веры, чем трезвого расчета и разумной мысли. В этом смысле можно понять и даже поддержать Науменко в его неприятии духовности без интеллекта и интеллекта без духовности. Но что может их примирить друг с другом? В теории все сходится, но как быть с практикой? 

В свое время спор о том, что считать приоритетом в культуре – разум или дух, разделил между собой просветителей и романтиков. Просветители, как известно, настаивали, на приоритете разума (или науки), романтики – на приоритете духа (искусства и религии). В России этот спор был воспроизведен в лице наших западников и славянофилов. Гегель в своей философии попытался снять противоположность разума и духа посредством идеи разума как саморазвивающейся системы. Маркс искал решение той же проблемы в материалистически понятой истории как практическом изменении человеком мира и самого себя. Затеянный Л. К. Науменко спор с В. Ж. Келле как бы возвращает нас к той же проблеме. Но только то, что для Маркса было делом всей истории, еще далеко не закончившейся, для Науменко – давно решенное дело, отвергающее как анахронизм любую попытку различать науку и идеологию, знание и ценность, интеллект и дух. 

То, что, по мнению Л. К. Науменко, следует из его идеи науки, делает для него неприемлемым даже то, что обычная наука, например, социология, констатирует в качестве реально существующего факта. В этом смысле он – идеолог почище Гегеля, который все-таки в большинстве случаев считался с действительностью. Если социолог под воздействием очевидного вынужден констатировать существующий в реальности разрыв между разумом и духом, знанием и верой, наукой и идеологией, истиной и ценностью, то Л. К. Науменко, похоже, склонен обвинять в существовании этого разрыва не действительность, а самого социолога: он не так или не то видит. Но это и есть идеология – выдавать за факт то, что существует пока только в идее. И еще вопрос, станет ли эта идея вообще когда-нибудь фактом. Поэтому, главное, что можно пожелать Л. К. Науменко – это перенести свой гнев с ученого, объективно отражающего действительность, на саму действительность. А Владиславу Жановичу Келле в связи с его замечательным юбилеем хочется пожелать только одного: продолжать мыслить и работать в том же духе.

ИДЕОЛОГИЯ И ОБЩЕСТВО.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА И ОПРОВЕРЖЕНИЯ
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Мотивом «вмешательства» В. М. Межуева в спор Л. К. Науменко и В. Ж. Келле послужило, как он пишет, то, что мое выступление «задевает лично» его, хотя в моей статье «“Наше” или “мое”. Марксизм и постмодернизм» ни имя, ни работы В. М. Межуева не упоминаются.

В свою очередь должен сказать, что я не стал бы отвечать Межуеву, если бы его выступление задевало только «лично меня», хотя статья моего старого друга от первой строки до последней посвящена «лично мне». Думается, что мы смогли бы разобраться в наших взаимоотношениях и не обращаясь к средствам «массовой информации». В самом деле, зачем этим «массам» погружаться в наши взаимные обиды, если никого, кроме нас двоих, все это лично не затрагивает? Но мне приходится отвечать именно потому, что предмет спора лично затрагивает, обязан затрагивать каждого, кто не равнодушен к нашему общему, общественному бытию. Эту общественно значимую проблему я и вынес в заголовок настоящей статьи. Сразу видно не только различие между нами, но и противоположность позиций: у Межуева – «мое», а у меня – «наше».

1. Почему именно эту проблему – идеология и общество – я ставил «во главу угла» и в предыдущей статье, и в настоящей? В чем существо ее?

Наше общество расколото, социальные связи разорваны, центробежные силы господствуют, хаос усугубляется, пропасть между неслыханным, все более наглеющим богатством и нищетой растет, безопасность исчезает, у властей защиты нет. Миллионы оказались заложниками у «жирных котов», как выразился Барак Обама. Что может быть противопоставлено этой гибельной тенденции? Именно этот вопрос волнует меня, именно эту проблему ставил в своей статье и В. Ж. Келле, именно она касается лично каждого, кто не относит себя к клану «жирных котов». Именно эту проблему не заметил В. М. Межуев ни в моей статье, ни в статье В. Ж. Келле. В этом, главном пункте моя позиция от позиции В. Ж. Келле не отличается: В. Ж. Келле заботит именно «наше». У В. М. Межуева на первом плане то, что затрагивает лично его. 

В чем различие между моим подходом к проблеме и В. Ж. Келле? – В том, что он полагает, будто этим центробежным тенденциям способна противостоять идеология, «духовные скрепы» – религия, церковь, духовные ценности и все такое. Да кто бы стал возражать? Кому же не ясно, что общество, в котором правит бал «война всех против всех», в котором все виды связей между людьми сведены к одной, основанной на «материальном» (в вульгарном значении этого слова), шкурном интересе, на чистогане, на наживе, общество, которое Гегель подытожил в формуле «духовное царство животных» – кому же не ясно, что такое общество бездуховности хуже общества с «духовными скрепами». Пусть вера, религия, церковь, философия, искусство, политика, идеология – что угодно противостоит социальному распаду. Это лучше, чем ничего. Только вот есть ли уверенность, что все эти «духовные скрепы» способны противостоять конфликту материальных интересов? – Свежо предание, да верится с трудом. Верит ли сам В. М. Межуев, что разлетающиеся кусочки можно склеить хоть лампадным маслицем, хоть философской субстанцией – ценностями?

Более того, а есть ли уверенность в том, что «духовные скрепы» сами не превратятся в мощные факторы разлада, распада? Если в поликонфессиональной стране одна из конфессий окончательно срастется с государством, то не чревато ли это религиозными войнами, как было в средневековье? Разве в нашем обществе есть полное единодушие в этом отношении? «Духовные скрепы» даже в нашей стране – разные. Чем и как прикажете скреплять сами эти «скрепы»? Не получится ли в результате «за что боролись, на то и напоролись»? Не очевидно ли, что чем прочнее станут эти «скрепы» в одном месте, тем громче они затрещат в другом? Не автоматный ли это треск? Тщетно было бы искать в статье Межуева хотя бы следы понимания этой сути дела.

Идеология, ориентирующая на единство там, где господствует и все усиливается реальное разобщение и очевидный конфликт интересов, плодит иллюзии, усугубляющие болезнь. Вот чем продиктовано и содержание и «тон» моей предыдущей статьи. Тут и в самом деле не до «академизма». А как бы Вы, читатель, отреагировали на действия врача в ситуации, угрожающей жизни близкого человека, врача, предлагающего в качестве лекарственного средства плацебо – безобидный порошочек соды или мела, психотерапию вместо хирургии? Поэтому-то я и писал в статье, вызвавшей раздражение и обиду В. М. Межуева, следующее (вынужден повторить): «”сколько их, куда их гонят, что так жалобно поют? Домового ли хоронят, ведьму ль замуж выдают?” А и то, и другое вместе: хоронят “пещерный социализм”, а идеологию выдают замуж за “пещерный капитализм”. Выдают в видах спасения “социума” от распада. Словом так: если (трезво глядя на вещи) хищника и жертву, олигарха и пенсионера, мать-одиночку и чиновника-рецидивиста, вора и обворованного, труд и капитал, ретивого коня-бизнесмена и трепетную лань-интеллигенцию реально-материальными связями не соединить, то вся надежда только на духовно-идеологические ”скрепы”. Они, эти скрепы и связи, будут проложены, так сказать, поверх реальных противоречий… Вот и получается: “Чем хуже дела в приходе, тем больше работы звонарю”». Это мы уже проходили. «Звонарь» – это идеолог.

Об идеологии, о ее понимании Марксом и о понимании В. М. Межуевым, о ценностях и прочем мы еще выскажемся ниже. Но сначала о том, что мне представляется не столь уж важным. Это реноме словосочетания «духовное производство». Межуев подчеркивает, что он первый извлек это словосочетание из текстов Маркса, и позднее оно стало общеупотребимым. Ни в упомянутой моей статье, ни где-либо еще я не высказывался уничижительно ни о понятии «духовное производство», ни о самой проблеме. Межуев, читая поверх строк, увидел в моей статье покушение именно на понятие и проблему и приписал мне то, чего у меня нет. Можно было бы и не затрагивать честь словосочетания «духовное производство», тем более, что им не брезговал и Маркс. Но дело в том, что с этим словосочетанием оказался связан один существенный нюанс, который как раз и составляет предмет моей озабоченности. Вот этот «нюанс».

В издательской рецензии на книгу В. М. Межуева «Культура и история» еще в 1977 г. я писал: «Нам представляется убедительной критика концепции культуры как производства духовных ценностей и как совокупности продуктов духовного производства. Главное в культуре, ее ядро, ее суть, субстанциальную основу составляет «производство человека» как деятельного существа во всем объеме его актуальных и исторических общественных связей. Именно такое понимание позволяет автору связать воедино и историю культуры, и историю философии культуры, и проблемы ее современного развития». Как видите, за три с лишним десятилетия я не изменил ни себе, ни Межуеву, ни Марксу, чего, по-видимому, нельзя сказать о моем нынешнем оппоненте. Следовательно, речь идет о понятии, о ядре, о сути идеи «духовного производства». Изменилось ли у В. М. Межуева представление об этой сути или нет? Я полагал, что не изменилось. Поэтому-то и не «задел» его в своей статье. Если же оно изменилось, то сказанное мною о «производстве удовольствий» Вадим Михайлович может принять на свой счет. Однако, если это ядро, суть, субстанциальную основу изъять из произведений Межуева, т. е. вычесть Маркса из Межуева, то что, скажите на милость, останется? (К этому остатку мы ниже еще вернемся).

Обратимся теперь к Марксу. (Не забудем, что у нас речь идет именно о стилистике, о словосочетании.) Речь о «духовном производстве» у Маркса идет в контексте экономическом. И поскольку в экономике мы имеем дело с массовыми процессами, с производством продуктов, с тиражированием, а Маркса интересует связь духовных явлений с процессами экономическими, он и духовные подводит под ту же категорию «производства», т. е. приводит к единому основанию. Этого требует логика. В противном случае его намерение было бы сродни попытке устанавливать связь между бузиной в огороде и дядькой в Киеве. В этом контексте нас не коробит и словосочетание. Не коробит же нас словосочетание «живая сила», «рабочая сила» и т. п. Есть и такие контексты, где допустимо говорить даже о «детопроизводстве». Но то, что уместно в отчете военачальника о потерях в живой силе, будет кощунственным, диким в похоронке, написанной тем же военачальником матери «погибшего под Ржевом». А как вам понравятся, к примеру, такие словосочетания: «Рафаэль занимался производством художественных ценностей», «Рублев – производством икон», «Толстой – производством романов» и т. п. Такое, конечно, тоже бывает, но в этих случаях духовное производство, поставленное на поток, и оказывается «производством удовольствий». Такова «предпринимательская деятельность» некоторых «успешных» детективщиков. Будет ли в этом случае «производство духовных ценностей» отличаться от производства колготок? Маркс отчетливо видел эту разницу: в тех случаях, где речь идет о массовых процессах и «продуктах», следует говорить о производстве, где об уникальных – о творчестве. А соединить эти противоположности можно только одним-единственным способом, приведя их к одному основанию – к человеку, творцу и массовых, отчуждаемых продуктов, и уникальных шедевров. Только это и позволяет говорить о духовности. А если уж говорить о производстве, рассматривая его как универсальную категорию, то следует говорить о «производстве человека» во всем противоречивом разнообразии его репродуктивных и креативных способностей. Что же касается стилистики, то мне не очень верится, что сам В. М. Межуев не испытывает дискомфорта, выражаясь так: «производство ценностей» – не материальных, нет, самых настоящих духовных. Если есть духовное производство, то должно быть и духовное потребление. Если есть «производство ценностей», то должно быть и «потребление ценностей». Что такое, к примеру, «производство» справедливости, свободы, добра? И что такое «потребление» того же самого? Межуев настаивает на рыночном понимании «духовного производства», я – на гуманистическом.

Разве духовность синоним церковности и даже религиозности? Механическое бормотание пономаря или столь же механическое распевание псалмов – это «духовное»? Да что там псалмы! Один и тот же кусок хлеба для меня – благо материальное, протянутый голодному – духовное. Любая музыка, захватывающая всего человека, – духовная. А «духовная музыка», оставляющая и исполнителя и слушателя холодным, – не духовная, а духовая, «воздуходуйство». Ну да бог с ней, со стилистикой! Досадно лишь, что такая мелочь вызвала такой гром ex cathedra.

2. Вернемся к вопросу об «идеологии».

Идеология – объективное социально-историческое явление. Было время, когда идеологии не было, настанет время, когда ее не станет. Почему? – Потому, что функция идеологии интегративная. Там, где нет существенного различия между коренными интересами больших социальных групп (прежде всего – классовых) и где различия не перерастают в конфликты, идеология не нужна. Нет необходимости интегрировать то, что уже интегрировано. Потребность в идеологии возникает там и тогда, где и когда возникает необходимость представить особые, частные интересы (как правило, господствующих классов) как интересы всеобщие, интегральные. Для этого требуется не отражение объективной реальности, а соответствие особым, не зависящим от реальности, самодостаточным универсальным «сверхчувственным» сущностям – «идеям». Познание «эмпирической» реальности к искомой интеграции не приведет, там все наоборот. Приходится постулировать особый, не зависимый от реальности фактор. Это идеи, выступающие не как знание, а только как «ценности». Именно такой и была псевдосоциалистическая и псевдокоммунистическая идеология. Ее назначение состояло в том, чтобы представить желаемое и должное как сущее и данное, представить ценности как знания, выдать то, чего еще нет, за то, что уже есть. Общенародная собственность, советская власть, общенародное государство, единство партии и народа – все это и многое другое не истины, а именно ценности, причем – ценности для одних и звонарство, риторика, «брехня» для других, ибо ценности, не соответствующие реальности, – обман. 

Поясним сказанное.

Знание констатирует то, что есть, отражает сущее. Ценность констатирует не сущее, а должное, она отнесена не к тому, что есть, а к тому, что не есть, но лишь должно быть, что желательно. Налицо не только различие, но и противоположность между теоретическим знанием и ценностями. Эту разницу все мы видим не хуже Межуева. Ценности тоже не из воздуха берутся. Они тоже отражают реальность, но не фотографически, а диалектически, они не позитив, а негатив, рефлекс не грядущего рая, а нынешнего ада, они – негативная тень сущего. Поэтому они тоже знания. А если эти знания отражают не только то, что есть, но и тенденцию сущего, то это научные знания, что не мешает им быть одновременно и ценностями. То же самое и идеал. Он подпитывается не своим позитивным содержанием, а негативным потенциалом реальности, рефлексом которой является, и в которой он неодолимо возрождается из пепла. В противном случае он ничем не отличался бы от царства Божия на земле, где текут молочные реки сквозь кисельные берега. Иными словами, он порождается не соблазнительными картинами прекрасного будущего, а отвратительными картинами безобразного настоящего. Вот почему он неистребим, вот почему он не утопия, а «действительное движение», вот почему он отражение. Различие между ценностями и знаниями не содержательное, не субстанциональное, а функциональное: одно и то же, а именно знание, выступает в одном случае как теоретическое, в другом – как практическое отношение к миру. У Канта, например, разум в теоретической функции – это наука, а в практической – мораль. Но именно разум, одна и та же способность, а не две несоизмеримо разные. (Межуев не вправе даже упоминать имя Канта, если он не знает этой азбуки.)

Формулу «Единая Россия» можно рассматривать и как нечто, подобное знанию, и как ценность. Если эта формула отнесена к будущему, то она ценность, даже «идеал». То же самое следует сказать и о формуле «Справедливая Россия». Тут нет еще никакой идеологии. Но если формулы отнесены к настоящему и выдаются за констатацию того, что есть, то идеология тут налицо. Следовательно, существует различие не только между знанием и ценностями, но и между ценностями и идеологией. Вот этого-то В. М. Межуев и не видит. По его мнению, идеология была, есть и будет. Поэтому нападать на идеологию как таковую не следует, есть идеология плохая, а есть и хорошая. Плохая – это идеология научная, хорошая – ценностная. Пафос его статьи – критика официальной советской идеологии. Именно научность и есть, по его мнению, главный порок этой идеологии и причина злоключений социализма. Будь эта идеология ориентирована не на знания и разум, а на «ценности» и иррациональность, бед можно было бы миновать. Межуев настолько последователен и категоричен, что упоминает даже «Горе от ума» и при этом толкует мысль Грибоедова буквально: горе «реального социализма» именно от большого, излишнего ума «руководящей и направляющей силы общества», от избытка знаний. Сам-то он верит в это? Повторю то, что мне уже доводилось писать: «Если бы нашелся исследователь, который взял бы на себя труд вычислить и вычертить две кривые: одну роста образованности, интеллигентности, профессионализма в стране в целом и другую – падения тех же качеств в высшем руководящем слое, то сопоставление этих кривых было бы красноречивее любых словесных ”дискурсов”. Чем просвещеннее становилась страна, тем темнее ее руководство». Горе от ума тому, кто живет в краю дураков. Об этом Грибоедов. 

3. Упомянутая мною выше способность Межуева читать поверх строк – не обидная полемическая «шпилька», а простая констатация факта. Он сумел увидеть в моей статье то, чего в ней нет, и не заметил то, что в ней есть.
Прежде всего он увидел в моей статье проблему «идеология и наука», тогда как у меня эта проблема вообще не ставится и тема эта не обсуждается. В тексте моей статьи объемом в полтора листа само слово-то «наука» употреблено лишь шесть раз (включая и «доктор философских наук») и ни разу в сопряжении с идеологией. Нет у меня этой проблемы – «идеология и наука», нет, Вадим Михайлович! Нету! А на нет и суда нет. Межуев судит не меня, а кого-то другого. Если кто-то валяет какого-то дурака, то почему этим дураком должен быть я?
 Черт – свое, а поп – свое? Похоже, что, кроме пары абзацев о словосочетании «духовное производство», Межуев ничего и не прочел, посчитав это достаточным основанием для того, чтобы, вообразив себя Юпитером, начать метать анемичные академические молнии. Но есть другая проблема – идеология и общество, которую критик умудрился не заметить. О ней сказано выше.

Оставим лежать этот литературный персонаж с присвоенным ему чужим именем, «невнятными рассуждениями» и отождествлениями всего и вся. Послушаем самого литератора.

«Но ведь, осмелюсь заметить, существуют и иные, чем только наука, формы духовного освоения мира». Категорически согласимся с В. М. Межуевым и получим общий тезис № 1: наука – форма духовного освоения мира, (наряду с «иными»). Абзацем ниже находим: «разделение культуры на интеллектуальную и духовную» – «не прихоть и блажь», «а объективная реальность». Получили тезис № 2: духовная культура – не интеллектуальная форма. Но если вы уже включили науку в духовное освоение мира, то по правилам школьной логики вывод должен быть один: наука – не интеллектуальная форма. Следуя этой логике, можно было бы утверждать, что люди делятся на европейцев, французов и парижан. Осмелюсь заметить: «Гроссмейстер, так конь не ходит!»

Описка, оговорка? Нет, не похоже. Ценности – объективная реальность, а не блажь. Уважаемый коллега, да не отрицаю я «объективную реальность» ценностей! Только у Вас-то как раз наоборот: ценности – субъективная реальность. Вот в чем беда! А что же еще, если они есть, но объективную реальность не отражают? А если они – только объективная реальность, то получается, что ценности – это то же самое, что камни, деревья, автомобили – вещи, предметы, которые, понятное дело, не истинны и не ложны. Они просто есть. Но речь-то идет о людях, а не о булыжниках. А «человеку свойственно заблуждаться» – errare humanum est. Когда это было сказано?

В. М. Межуев делает вид, что он будто бы не понимает, о чем идет речь. А речь идет о том, что «различения и разделения» бывают разные. Мы имеем в виду такие «разделения и разграничения», при которых получается дуализм. Речь-то ведь не о том, что печенка отличается от селезенки. Речь у Межуева идет об отделении духа от материи, души от тела, сознания от бытия. Рассеките живое пополам, и вы получите с одной стороны – «утопший труп мертвого человека», а с другой – бессмертную душу. И если вы не хотите размещать ее в шишковидной железе, то придется искать ей пристанище на небесах. Я вовсе не призываю на голову Межуева кары небесные за «отступничество» от материализма, марксизма и т. п. Развивайте какую угодно теорию, но уж выберите какой-нибудь один стул, а не усаживайтесь на два, разъезжающиеся в разные стороны. Стройте свой собственный теоретический особняк, но не выдавайте его за общий дом. Поменяйте вывеску. Марксизм в философии без материализма и идеи отражения – то же самое, что и физика без закона сохранения энергии. С тем, кто этот закон отрицает, ни один физик и разговаривать не будет.

Вернемся к тому, чего в моей статье нет и что в ней есть.

Нет в моей статье отождествления науки и познания вообще, нет и отождествления теоретического разума (научного) и практического, того, что «работает» в науке и того, что «работает» в морали, нет отождествления теоретических знаний и ценностей, как нет у меня и детской надежды на то, что можно устранить идеологию исключительно силой научного знания. Но нет у меня и бессмысленного противопоставления истины и ценности. Не писал я и о том, что разделение материального и духовного производства «основано на чистом недоразумении». Нет у меня и «науки, вобравшей в себя весь мир», мне не «претит всякое разделение, различение и разграничение», нет и намерения уложить «сложность и разнородность духовного мира человека» «в прокрустово ложе одной науки». Нет и «оправдания претензии науки на духовную монополию в сфере сознания». Все это просто померещилось В. М. Межуеву, как померещилось и понимание монизма как повального отождествления всего и вся, как некой ночи, в которой все кошки серы. Мне «претит» как обездуховленный интеллект, холощеный рассудок, так и иррациональный, бессмысленный «дух». Я писал о том, что гносеология без аксиологии стóит не больше, чем аксиология без гносеологии. Еще раз повторю: не судьба науки и ее место в духовном мире человека меня волнует, а судьба разума и знания в нынешнем «духовном» мире – и в науке, и в искусстве, и в морали, и в политике, и в экономике, и в философии. То, что действительно мне «претит», так это «потрошение» со-знания, удаление из него знания и неизбежное отождествление духовности с иррациональностью. Если сознание и дух не синонимы, то синонимы дух и бессознательность. Об этом моя статья, и именно поэтому она резюмируется критикой постмодернизма.

«Похоже», – читаем мы в статье В. М. Межуева, – «Л. К. Науменко всерьез думает, что все, что в сознании не является научным (курсив мой – Л. Н.) знанием, то от лукавого». Нет, не похоже. «От лукавого» Вадима Михайловича как раз вот эта «невинная» вставочка: «научным». Я же говорю о знании. Докажите, что, например, искусство не содержит знания. А вера не включает познание. Если от «духа» отсечь знание и интеллект, то он и станет духом иррациональности. «Все дело в том», – пишет В. М. Межуев, – «как понимать сознание – как только познание или как нечто несравненно большее». Если из со-знания и по-знания убрать знание, то «несравненно большее» – это иррациональность. Какому же богу молится В. М. Межуев? «Большее» в сознании – это, конечно, бессознательное. Вот и получается у нашего автора «бессознательное сознание». Не лучше и «дух», из которого вытравлен интеллект. Что хуже: обездуховленный интеллект или бессмысленный дух? По-моему – оба хуже. Вопрос на засыпку: «Чем отличается «бессознательное сознание», иррациональный «дух» от коленного рефлекса? Внедрить в духовную сферу иррациональность – это и есть «сверхзадача» В. М. Межуева. Вот это и есть идеология, проще говоря – навешивание лапши на уши путем оправдания иррациональности. Вам мало, Вадим Михайлович, немотивированных убийств, рефлекторных преступлений, механических ошибок хирургов, управленцев, слесарей…Вам симпатичны «реформаторы», с фанатизмом безумцев варганившие «шоковую терапию» и угробившие великую страну? Вам нравится физиологический экстаз «элиты», попершейся в «Хромую лошадь»? – «Господа! Горим!» Идеология это, Вадим Михайлович, идеология, то есть иррациональность на службе у рыночной рациональности.

4. В связи с идеологией коротко об «идеях». Будто бы следуя Марксу, В. М. Межуев утверждает, что в трактовке Маркса «идеи являются не знанием человека о мире, а его отношением к другим людям и к самому себе». «Отношение», – цитирует он Маркса, – «для философов равнозначно идее». И добавляет уже от себя: «Наука производит знания, идеология – отношения людей, но в форме не вещей (товаров), а идей».

Ошибаетесь, Вадим Михайлович, ошибаетесь и вводите читателя в заблуждение (может быть бессознательно?): не все и не всякие идеи имеет в виду Маркс, но идеи особого сорта. «Нормальные» идеи есть и в математике, и в физике, и в технике, и у самого Маркса. Это те «узы, от которых нельзя освободиться, не разорвав своего сердца» (Маркс). Это вам не «производство ценностей»! И не всех философов имеет в виду Маркс, но тоже философов особого сорта – тех, кто полагает, что идеи правят миром, т.е. создают, творят все общественные отношения и исторические процессы – философов–идеалистов, мастеров «немецкой идеологии». Не могу допустить, чтобы Межуев этого не знал. Это тоже азбука истории философии. (А может быть, просто забыл, уступая давлению «новых ценностей»?)

У Маркса речь идет не об идеях вообще, а именно о тех, которые господствуют над людьми. Именно совокупность таких идей и составляет содержание идеологии. Маркс и разъясняет, что господство идей и есть выражение господства над людьми их же собственных отношений. Стало быть, отчуждение идеи от реальности (а ценностей от знаний) есть результат отчуждения людей от их же собственных общественных отношений. Просто и ясно. Собственная же «теория идей» Межуевым за волосы притянута к Марксу. – «Маэстро, так конь не ходит!». Вспомним, что это деловое замечание «гроссмейстеру О. Бендеру» прозвучало немного позже его вступительной лекции о шахматной идее.

Что же касается идей, которые творят отношения, то это смотря какие. Если они творят идеологические отношения (политические, правовые…), то это утверждение верно, но оно просто тавтология. А если экономические, то это стопроцентный идеализм, причем не «умный», а тот, что не лучше «глупого материализма» (Ленин). Вы что же, полагаете, что капитализм сотворили ученые-экономисты и философы-просветители?

5. Однако хватит об идеологии. Поговорим о святая святых – о ценностях.

В статье «Свобода как ценность» В. М. Межуев писал: «В качестве ценности свобода впервые была открыта философами»
. (Где открыта? Если ценности «не отражают», то открыты они в «субъективной реальности», хотя уже было сказано, что они – объективная реальность». Что-нибудь тут понять можно?) Ну, если их «открыли» философы, то они же могут и «закрыть». Однако закрыл их не я, а сам В. М. Межуев, и сделал это следующим образом.

Прежде всего он отделил «ценности» от «знаний» и противопоставил их друг другу. Затем он отделил от ценностей также и разум. Следующим шагом он вывел их из-под юрисдикции «гносеологии» (здесь – теории отражения) и на место гносеологических категорий истинности и ложности поставил новую категорию – «значение». Впрочем, лучше это процитировать: «О ценностях не судят по шкале истинности или ложности. Они, как известно, – не знание человека об объекте, а значение объекта для него, которое само по себе не истинно и не ложно». «Как известно» здесь – контрабанда. Известно это только В. М. Межуеву, М. С. Кагану и другим проповедникам той же «лиги». Это просто устрашающий «пасс» для слабонервных. Ни Платону, ни Фоме Аквинскому, ни Спинозе, ни Канту, ни Гегелю, ни, тем более, Марксу это не было «известно». Мне же вместе с классиками хорошо известно, что это и есть credo иррационализма. Не истинен и не ложен, как уже было сказано, – булыжник. С человеком же дело посложнее, если конечно, человека не рассматривать как «сумму» физиологических «технологий».

Путать ценности и знания – это, по Межуеву, то же самое, что и смешивать божий дар с яичницей. Мне он эту «перепутаницу» великодушно прощает: «Просто Л. К. Науменко этими сюжетами всерьез не занимался, и, похоже, не очень ими интересовался». (Вадим Михайлович это точно знает?) Сам же Межуев занимался и интересовался этими сюжетами почитай всю сознательную жизнь. Оценим теперь его результаты.

Верно ли, что о ценностях не судят «по шкале истинности или ложности»? Правда ли, что значение объекта для человека не требует познания этого самого объекта? Природа, пища, одежда, жилище «сами по себе» и в самом деле «не истинны и не ложны», ибо они объекты, для них достаточно просто быть. Но речь-то идет о человеке, разве он не может ошибаться, оценивая значение этих объектов для себя? Истинно ли, что на «значение» объекта человек реагирует с той же непосредственностью, с какой собака выделяет слюнку? Вот эта «реакция» действительно «не истинна и не ложна», как и кусок мяса, дразнящий собачку. Простые вопросы «профана» «профессионалу»: значение объекта для человека объективно или нет? Улавливает ли он это «значение» печенкой или селезенкой или все же как-то иначе? Разве его оценки объекта как «имеющего значение», равно как и оценки самого себя, не могут быть ложными? Ошибался ли Сократ, призывая человека: «Познай самого себя»? Наконец, главный вопрос: предполагает ли ценность свободный выбор или нет? Если нет, то ценностное поведение не предполагает «ценностную ориентацию». Среди чего прикажете ориентироваться, если ценность просто есть, точно так же, как у хищника есть когти и зубы, и он даже при большом желании и уважении к гуманистическим ценностям стать травоядным просто не может – у него нет выбора. А если есть, то как предпочесть один выбор другому? Бросить жребий? Но тогда «свободное решение» примет не Цезарь, а монета. Как отличить плохой выбор от хорошего? Хочешь не хочешь, а придется опереться на знание и объекта, и самого себя. Ничего другого в руках у человека просто нет. Одно из двух: или он запрограммирован раз и навсегда на одни и те же действия в разных объективных обстоятельствах, или же он способен научаться и менять и стратегию, и тактику своих действий. В первом случае он просто детерминированный автомат, т. е. вообще не человек. Во втором – субъект, способный действовать одинаковым образом в разных обстоятельствах и разными способами в одинаковых обстоятельствах. Возможно ли это без «отражения», т. е. без познания этих обстоятельств? «Ценности» потому и ценны для человека, что они не препятствуют этой способности, а способствуют ей, развивают ее. Следовательно, они тоже знания, но примененные не в теоретической, а в практической области – в области действия, деятельности. Тем, кто «всерьез интересуется» этой проблемой, не вредно было бы почитать не вымученно философическую, а научную книгу, чтобы выбраться из клетки «аксиологических» ограничений. (В. М. Межуев тоже ограничивает знание, чтобы дать место вере, то бишь – «ценности»). Хотя бы книгу Акоффа и Эмери «О целеустремленных системах»
. В ней как раз и идет речь об отличии человека от автомата.

Все это значит, что хороший выбор – это истинный, а плохой – ложный. А истинный тот, который согласуется не только с субъективным «хочу», но и с объективным «могу», т. е. тот, что не противоречит объективному миропорядку и опирается на знание и себя самого и этого порядка. Моим «свободным выбором» может стать и наслаждение – чем не «ценность»? Но это ложная ценность и она сулит мне целую кучу болезней. Разве не об этом толкует вся античная и последующая классическая философия? И не только она. «Древо познания добра и зла – это что такое? А добро и зло без познания – что такое? Естественная «склонность» к добру? Тогда овца – прирожденная святость, а волк – воплощенное зло. Разве не об этом так доказательно и темпераментно писал Кант в «Критике практического разума»? Наконец, если ценности не истинны и не ложны, то нет и морального прогресса. Все системы морали равноценны, ибо ценности просто есть. 

6. Теперь о том, что мне «претит всякое разделение, различение, разграничение».

В. М. Межуев пишет: «…различие между верой и знанием, религией и наукой не удалось пока преодолеть никакой науке». Что верно, то верно. Странно было бы, если бы наука взяла на себя труд преодолевать различия между собой и религией: (хотя пытались неоднократно, тот же Аквинский, например). Что хотел сказать здесь Межуев, абсолютно не ясно. «При некоторой невнятности всего этого рассуждения его можно было бы стерпеть», – можно было бы сказать словами Межуева в мой адрес, если бы не продолжение этого «рассуждения», которое абсолютно ясно: «Ибо граница между ними – это граница не между истиной и ложью, как думает Л. К. Науменко, а совсем другая – между истиной и ценностью…».

Получается, во-первых, что в религии нет ничего ложного, одни «ценности», а в науке – одни истины, но никаких ценностей. Если, скажем, кто-либо верует в Велеса или Перуна, а кто-либо в сотворение мира за 6 дней и в непорочное зачатие, то тут нет ничего ложного. Это просто «ценности», которые нисколько не хуже, чем истина, которая однако же тоже ценность. Так что у шамана свои ценности, а у ученого свои. У олигарха – свои, у шахтера – свои. Все хорошо в этом лучшем из миров. – Jedem das Seine, каждому свое? Межуев отдает себе отчет в том, что он говорит? Или его речь тоже просто ценность? 

Во-вторых, разве я где-нибудь говорил, что на стороне науки только истина, а на стороне веры только заблуждение? И в науке заблуждений хватает, и в религии есть очень ценные истины. Почему В. М. Межуева не устраивает то, что написано у меня: абсолютно ложных идей не бывает, каждая, даже самая абсурдная, содержит в себе частицу истины, как и частицу заблуждения. Это не я придумал, это – Спиноза. Истина конкретна (или это тоже дань научному ригоризму?) Так и давайте смотреть: где истина, а где заблуждение и каков их «удельный вес» в науке и в религии. 
Теперь о различиях и разграничениях. В. М. Межуев ломится в открытую дверь и тратит силы на доказательство того, что ясно и без всяких доказательств. А именно, что наука отличается от религии, миф – от логоса, вера – от знания, знания – от ценностей. Да кто же эти различия отрицает? Тут не нужна ни мозгодробительная теория, ни логика, ни даже простая сообразительность. Проблема в другом – как понять эти различия?

Простейшее условие таково: сравнивать и различать можно только тогда, когда явления сопоставимы, соизмеримы, т.е. когда они представляют собой различия внутри единства. Пусть В. М. Межуев ответит: чем отличается метр от килограмма? Метр – единица длины, килограмм – единица веса. Логически вопрос о различии между знанием и ценностями абсолютно такой же. Что они «разные», то это и ежику понятно. А вы попробуйте ответить на вопрос – в чем эта разница? Не получается? Ну тогда и не судите, и не судимы будете.

Сам язык наш выдает суть проблемы: в чем разница? Укажите то тождественное, внутри которого только и можно искать различия.

Чем отличается красный цвет от голубого, нота «до» от ноты «фа»? Ответ прост: они различаются как части единого спектра цветов и единого спектра звуков. Эти различия нетрудно конкретизировать и в единой шкале и выразить единой мерой: длиной волны и числом колебаний в секунду. Вот вам и «монизм». Или будете различать, не отождествляя? – Попробуйте. Чем отличается нота «фа» от кислого вкуса, вкус – от веса, вес от красоты и т.д.? Ну-ка, не отождествляя. Не получается? 

Средневековые схоласты решали подобные вопросы так: «Опиум усыпляет потому, что имеет усыпительную природу». Точно то же самое и в истории науки: для каждой особой группы явлений – своя особая, автономная, суверенная «сущность». Это теплород, флогистон, электрическая жидкость, эфир… Как отличить ценности от знаний? Ценности имеют, говорят нам, особую, ценностную, «аксиологическую» природу. Знания – свою, «гносеологическую», «отражательную». Отождествлять их нельзя. Это то же самое, что отождествлять метры и килограммы или мерить аршины пудами. Ну а как их различать, не отождествляя? Вот и получается ровно то же самое, что и с опиумом. Я не вижу никакого различия между событиями двухсотлетней давности в науке и событиями в « современной» теории ценностей: ценности отличаются от знаний тем, что они не знания, а знания отличаются от ценностей тем, что они не ценности. И это можно серьезно обсуждать?

Я задал очень простые, детские вопросы. А вот посложнее: а можно ли мерить аршины пудами? – Спросили бы у Эйнштейна. Он ответил бы: можно! В общей теории относительности гравитационные свойства соизмеряются со свойствами пространства – искривленного. Никакой особой «силы тяготения» тут и не требуется. Вот вам «аршины» и «пуды». Отождествил! А самая знаменитая научная формула ХХ века: E=mc2. Это что такое? – Энергия приравнивается к массе! Это формула отождествления. И что бы вы тут делали со своим опиумом и усыпляющей природой? А заодно и с «опиумом для народа». Сначала отождествите, а уж потом различайте и разграничивайте. Иначе вернетесь в «темное средневековье». Похоже, что В. М. Межуев никогда «всерьез не задумывался» об этом самом монизме. Но если это так, то и задумываться о чем-либо – попусту тратить энергию нервных клеток. Мышление-то и есть отождествление и различение. Это тоже азбука.

И последняя задачка: а как отличить более ценные ценности от менее ценных? Удовольствие – ценность? – Ценность. А здоровье? – Тоже. А богатство, власть, слава? Можно ли ответить на эти вопросы, не различая ценности по критерию истинности и ложности? А ведь именно с этих вопросов и началась философия как «любовь к мудрости». Мудрость для античных греков – это не просто знание, но знание, отнесенное к человеку, к его целям. Подлинные, истинные, разумные цели – это те, что согласуют мое «хочу» с «могу», субъективные цели с вселенским целым, с миропорядком, с Логосом. Это и есть ценности. Если для тебя высшей целью является удовольствие, понимаемое как раздражение вкусовых и всяких иных рецепторов, будь уверен, что твоя глупость вернется к тебе в облике целого букета болезней, что докажет неистинность, ложность твоих целей. Философия и была мудростью, т.е. испытанием всякого рода ценностей на истинность, на соответствие целей законам универсального целого. Именно по шкале истинности и ложности.

7. Постмодернизм в искусстве с шокирующей наглядностью продемонстрировал различие между бессознательным и сознательным поведением и предметно показал, что такое иррациональность, превратившаяся в ценность – не в теории, а именно на практике. 
Чем отличается инстинктивное хамство от хамства «из принципа»? Рефлекторное свинство от свинства «по убеждению», механическая клептомания Шуры Балаганова от идеологически осмысленного воровства «жирного кота»? – Тем, что скотское стало ценностью. Конвергенция бессознательного с сознанием состоялась. Скотство уже не стыдится, а кичится, «эпатирует». Бессознательный червяк выел все содержимое сознания и выставил теперь на всеобщее обозрение «новое сознание», то самое «бессознательное сознание», которому наплевать на «шкалу истинности и ложности».

Я приглашаю Вадима Михайловича и Вячеслава Жановича поразмышлять вместе над таким вопросом: чем отличается одна и та же гадость в быту и на картине, куча дерьма в подъезде и точно такая же куча на сцене театра? Я-то думаю так, что в подъезде это просто дерьмо, а на сцене – метафизическая сущность, дерьмо, превратившееся в ценность, sublime, как выражаются авторы, близкие к изящной словесности. Оно превратилось само собой или ему помогла «идеология»? Идеология, как было сказано выше, появляется там, где возникает потребность частное, т. е. вкусы, образ жизни, ценности какой-либо одной страты не только оправдать, но и превратить в пример для подражания, в образец для всех, в универсальную ценность. Многие еще не забыли пророческий фильм «Сладкая жизнь» – осуждающий гротеск. Здесь вещи названы своими именами. Сегодня тот же гротеск подается иначе, как образец для подражания, гламур высокой пробы. Что произошло, что изменилось? Фактическое содержание осталось тем же самым. – Произошла переоценка ценностей. Виновато ли в этом «духовное производство»? – Нет, не виновато. Оно просто добросовестно отражает то, что произошло с человеком, откликнувшимся на призыв «возвратиться в дураки». Поэтому по большому счету не рефлекторное превратилось в ценность. Выше мы несколько упростили дело. Животным ценности неведомы. В ценность превратилось человеческое качество – глупость. Это она куражится на экранах и вербует все новых и новых прозелитов в «лигу дураков». Ценности сами по себе не спасают от глупости. Глупость сама стала ценностью. От глупости может спасти только знание, снова ставшее ценностью. 

В чем я не прав?

«Жирный кот» подгребает под себя все, что плохо лежит, ни на минуту не задумываясь о ценностях в том самом, «высоком», философском смысле. Ценности и не нужны там, где правит бал стоимость, «цена», эгоистический интерес и сила. Но для «кота»
 не лишне, если тут же появится философ-идеолог с готовым набором косметики и переоденет потрепанную ложь под молодую истину. За это «кот» не против и заплатить. Если для него достаточно одного – «хочу!», то идеолог это его «хочу» представит как акцию во славу свободы личности, т. е. вознесет вульгарное и банальное в сверхэмпирические выси, превратит в нечто сверхчувственное, духовное, отнесет к «высшим смыслам», превратит в общечеловеческий идеал, «смастырит» из заурядного эгоизма ценность. Но за эту сублимацию надо платить. Такого рода «философия» заранее смирилась с ролью интеллектуальной обслуги и напрасно надеется, что «кот» пригласит ее из передней в «апартаменты». Место ее именно в передней. Ну как тут удержаться, чтобы не сказать обо всем этом вместе с Гоголем: «Он, бачь, яка кака намалевана!». Такое вот sublime. 

В заключение сошлюсь на мнение еще одного профана – Аристотеля. Это ведь он сказал, что «Платон – друг, но истина дороже». Все-таки истина дороже наших личных обид. Стало быть истина – ценнее дружбы, а дружба – ценность. Следовательно, и истина – ценность, причем не только для философа. А нам говорят, что ценности не истинны и не ложны. Почему же тогда Джордано Бруно взошел на костер, а «упрямый Галилей» настоял на своем: «А все же она вертится!»? Да и чего бы стоили «ценностные ориентации», если бы в них не было того, что Э. Ренан метко назвал «перцепцией истины»? Вот я и делаю вывод, что если философы открыли ценность, то философ Межуев закрыл ее, оценив не выше коленного рефлекса. Это и есть конечный результат всех операций по вычитанию знания из сознания, разума из духа, истины из ценности.

Выше я пообещал показать, что останется от идей В. М. Межуева, если вычесть из них идеи Маркса. Сделать это не трудно. Просто надо порекомендовать читателю прочесть очень доказательную работу Мих. Лифшица «Бессистемный подход». То, что утверждает В. М. Межуев, один к одному совпадает с утверждениями М. С. Кагана. Не будем вмешиваться в спор о приоритете – смысла нет. Жаль лишь одно: потратить столько сил, драгоценных сил на опровержение «системной» галиматьи. М. С. Каган уже сделал вклад в то самое «разрушение разума», о котором писал Д. Лукач, осмысливая философские предпосылки и исторические последствия игры нацистов с иррациональностью. И если уж «сон разума рождает чудовищ», то что же рождает его разрушение? Тут как с шахматами: «Для игры – много серьезности, а для серьезности – много игры». А может быть, следует, наконец, сказать так: «Поиграли со спичками – и будя!» Очень уж страшненьким веет от этой «игры».

P.S.: Щедрость, с какой В. М. Межуев повесил мне на шею целую гирлянду благоглупостей, меня просто изумляет. Уж не в расчете ли на то, что читатель просто поверит ему на слово? Иначе почему он разместил свою критику не там, где помещена моя статья, а в другом издании, лишив читателя возможности сравнить карикатуру и оригинал? При нынешних тиражах это почти невозможно. Я поэтому попросил редакцию «Альтернатив» опубликовать в одном номере статью Межуева и мой ответ. Любезное согласие редакции сделать это – свидетельство того, что в личном все же прозвучало общественное. Уверен, что есть альтернатива постмодернизму.
АНАЛИЗ И ОБЗОРЫ

МУЗЫКА И МАРКСОВО МЫШЛЕНИЕ

(интервью Гюнтера Майера для журнала «Альтернативы»)
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– Что Вы думаете об отношении между марксизмом и эстетикой уже в наше время, когда эти понятия, казалось бы, отошли в прошлое?

– Прежде чем отвечать на этот «простой» вопрос, я должен признаться, что у меня, помимо всего прочего, есть некоторые трудности с использованием термина «марксизм», так как он несет на себе печать как прошлого, так и настоящего. Вы помните, как нам говорили, что марксизм учит, марксизм требует, чтобы мы боролись против различных форм ревизионизма, чтобы мы защищали «арсенал» марксизма и т. д. Без критики этой, долгое время доминировавшей версии «марксизма» использование этого понятия затруднительно, т. к. оно еще не освобождено от налета того догматизма, который его толковал как некую завершенную раз и навсегда самодостаточную систему категорий и закономерностей, как некий построенный на века дом, как всемогущее учение, вместилище правды и так далее. 

Марксизм не сидит в университетах, в Кремле, в доме партии, или где-либо еще. И где же он «располагается» в наше время? Поэтому, говоря о «марксизме», я имею в виду не столько старую версию «марксизма» как учение, сколько марксово мышление. Я предпочитаю говорить о мышлении в смысле Маркса: тогда мы говорим о марксистском мышлении. Вот почему я предпочитаю говорить о методе историко-диалектического мышления в смысле Маркса. Да именно о методе. «Марксизм» существует только тогда, когда люди имеют силу использовать потенциал этого способа мышления, ведь живые люди стремятся развиваться.

Если же человек сводит этот метод лишь к экономическим вещам, что есть вульгарная и узкая точка зрения, то это значит, что человек в этом случае не понимает, что Маркс был философом, что Маркс анализировал потенциал освобождения человека от отчуждения. А ведь именно это позволяет нам понимать, что все вопросы развития культуры, искусства, des «Ästhetischen», всех отношений человека к природе, к другим людям, – все это выходит на такие ответы, такие концепции, которые связаны с идеей изменения реальности и общества. Именно такому уровню постановки проблем адекватен марксизм, ниже этого уровня марксистское мышление просто не «работает». 

Но наш исторический опыт показывает, что только очень немногие люди в состоянии приблизиться к уровню Маркса. Я не буду называть их имена, потому что тогда нам придется ответить на следующий вопрос: кто является лучшим «марксистом», а кто – нет, кто является ревизионистом и т. д. Но не следует забывать: многие люди старались и стараются стать «марксистами», и большинство из них это вульгарные марксисты среднего уровня, для которых у Брехта был такой термин – «Murxisten» (Murx – это немецкий термин для дефектных товаров). Глядя на таких «марксистов», сам Маркс говорил «Je ne suis pas Marxiste» («Я не марксист»). Это – что касается марксизма. 

Если же говорить о понятии «эстетика», то для меня здесь возникает похожая ситуация, особенно если мы говорим о «марксистской эстетике» или даже «марксистско-ленинской эстетике». Есть некоторые люди, которые любят красоту, произведения искусства. Есть другие люди, которые пытаются понять, что за всем этим стоит. Нередко за этим понятием стоят академические инсценировки отдельных профессоров. Здесь мы имеем тот же самый феномен. Но ведь эстетика – это процесс, в котором участвуют многие люди, и здесь важно понять: что есть то всеобщее, что их объединяет. Если мы поставим вопрос подобным образом, то становится ясно: эстетика как отдельная дисциплина с некоторой объединяющей всех представителей этой дисциплины позицией по отношению к главному предмету, к соответствующим категориям и т. д. – не существует.

Что есть эстетика? Этот вопрос я ставил в нашей коллективной книге «Эстетика сегодня» («Ästhetik heute», Autorenkollektiv: Leitung und Redaktion Erwin Pracht, sowie Michael Franz, Karin Hirdina, Günter Mayer), которая вышла в 1978 г. и на страницах которой (стр. 172–340) шло обсуждение этого вопроса. Незадолго перед этим я читал Люсьена Сэва (Lucien Sève), французского автора, который в 1972 г. написал книгу «Марксизм и теория личности» («Marxismus und Theorie der Persönlichkeit», Berlin, 1972) с точки зрения психологии. Кстати, эта книга была переведена в 1972 г. на немецкий язык. Основной вопрос этого автора заключается в следующем: какого уровня достигла психология в своем развитии, как наука? Если исходить из того, чего достиг Маркс в отношении политической экономии, – определение центрального, специфического противоречия предмета исследования, из которого все его феномены могут быть поняты и объяснены, – тогда ответ Сэва таков: нет, психология еще не достигла этого уровня, на котором мы могли бы назвать ее наукой.
 Когда я читал эту книгу, у меня возник академический вопрос, а не происходит ли то же самое с эстетикой? Говорить всерьез о предмете эстетики можно лишь в том случае, если мы можем определить те основные категории нашей науки, которые позволят нам выявить специфику нашего предмета. Т. е. мы должны найти специфические категории нашей науки. Я могу привести вам пример: Моисей Соломонович Каган объяснял в своих лекциях по марксистско-ленинской эстетике взаимоотношения категорий («красивый», «некрасивый», «трагический», «комический», «возвышенный», «низкий») как различные противоречивые соотношения между такими понятиями, как «реальное» и «идеальное». Но ведь это отношение характерно и для эстетики, и для философии, т. е. оно не является сугубо специфическим только для области эстетики. Мы можем найти такого рода соотношения и в других явлениях, лежащих за пределами эстетики. Кроме того, я обнаружил ряд попыток объяснить специфику феномена эстетического через противоречивые отношения, но не было ни одного из них на таком качественном уровне, который обсуждался Сэвом. 

Мой вывод: эстетика еще не сложилась как наука. Таким образом, я старался найти решение путем выработки такой базисной концепции, но только уже для противоречия, охватывающего понятие эстетического. Без реального «Gestalt»: дерево, человек, стол, дом … нет эстетического отношения (возьмите для примера реальность атомной радиации или газа).

Поскольку объекты эстетических отношений обладают «Gestalt» и субъекты относятся к ним относительно независимо от того, как они будут употреблены, постольку имеет место противоречие между потребительной стоимостью и «образной стоимостью». И последнее может быть определено как противоречивое отношение между «выразительной ценностью» («Ausdruckswert») и «само-ценностью» («Eigenwert»). 

Я уверен, что это должно быть слишком сложно для вас, и поэтому следует сказать еще кое-что об этом. Но я не могу объяснять все различные аспекты этой концепции и дискуссии вокруг нее. Это можно прочесть в упоминавшейся выше книге. И там вы найдете ответ на ваш вопрос о моей позиции касательно отношений между марксистски ориентированной философией и марксистски ориентированной эстетикой. Может быть, я смогу вкратце вернуться к этому, отвечая на ваши вопросы относительно предметов моих размышлений. 

– Гюнтер, как бы Вы представили свою общественную позицию? Изменилась ли она в процессе последних исторических изломов?

– Не могу и не хочу сказать, что моя главная цель – построение социалистического общества. Это было бы слишком просто и поверхностно. Это слишком фразеологично.

Я вступил в партию 21 июля 1948 года, т. е. когда мне было 17 лет. Это была Социалистическая Единая Партия Германии, которая появилась после второй мировой войны, образовавшись из социал-демократии и коммунистической партии в 1946 году в Берлине. Но когда моя партия в 1952 году решила на съезде партии, что мы начинаем строительство социализма в ГДР, я не был в восторге. Я не мог верить, что это возможно. Я мог верить только лишь в то, что в этой стране начиналось строительство отдельных элементов социализма.

Лично я главную общественную идею вижу в том, чтобы развивать то, что называется интеллигентностью, а это означало для меня активное выступление против всех форм глупости, причем не только политической, но и профессиональной, и – последнее в списке, но не по значению, – также и музыкальной. Это вовсе не значит, что я был против программы социализма. У меня никогда не было идеи уходить на Запад, и это было для меня принципиальным вопросом моего существования. В течение моей жизни в ГДР я был много раз на Западе по профессиональным делам (США, Канада, Франция и др.). Мне там не раз задавали вопрос – хочешь ли ты здесь остаться? И я всегда отвечал – нет.

Т. е. я всегда чувствовал ответственность перед собственным убеждением. Разделять идеи социализма, жить ими и в то же время уехать из ГДР – такое положение для меня было недопустимым. Д. Лукач как-то сказал, что самый плохой социализм (ГДР) лучше, чем хороший капитализм (Западная Германия, США и т. д.) 

Но если мы возьмем опыт конца 80-х гг., т. е. периода распада СССР, то этот период обернулся большими потерями. Здесь, однако, не место для обсуждения этого вопроса. 

Если же говорить о сегодняшнем дне, то я до сих пор остаюсь на позиции – я не против социализма. Я по-прежнему занимаюсь теоретическим исследованием с позиции историко-материалистического мышления. Это не значит, что я защищаю все глупости, но вывод из этого тот, что мы не должны забывать идеи социализма, идеи другого будущего, иного, чем капитализм. Каким это будущее будет – этот вопрос сегодня занимает многих людей. И хотя у нас много аналитических разработок, тем не менее, мы не знаем, каким это будущее будет. Если мы активно боремся против капитализма, это не значит, что результат будет таким, каким мы его хотим видеть. Он не всегда зависит от того, как мы формулируем наши желания, наши концепции, наши надежды. И от того, что мы делаем, – хотя я надеюсь, что успешно делаем. Не следует также забывать: мы имеем многочисленных и могущественных врагов, и ситуация в мире по-настоящему опасна. 

– Могли бы вы сказать несколько слов о тех значимых с вашей точки зрения теоретических идеях, которыми Вы занимались и продолжаете заниматься до сих пор?

– Постараюсь ответить концентрированно.

Моя интеллектуальная деятельность всегда шла в двух направлениях: внутри-марксистская самокритика и критика буржуазных не-марксистских или анти-марксистских позиций. При этом на разных уровнях возникли некоторые, относительно новые концепты. Вот некоторые из них, которые я дам лишь контурно.

1. Если говорить о критической части моих разработок, то часть из них была направлена против плоского вульгарно-материалистического социологизирования, а также против консервативной оценки новой музыки, обесценивающей ее от имени политического прогресса. В результате этой теоретической критики у меня возникли контуры так называемой теории музыкального материала. Реально за этим стояло дальнейшее развитие некоторых идей Т. В. Адорно и Г. Эйслера. Так, например, я анализировал относительно само-закономерное развитие музыкального материала в творческой работе композиторов.

Я также разрабатывал такие категории, как «новый материал», «историческое положение материала», «потребленный материал», «применение этого материала» и т. д. Как и Эйслер, я понимал различие между идеолого-политическими и эстетико-художественными чертами или моментами композиции. Это позволило подойти к новому пониманию музыкального прогресса, взаимоотношений между политикой и музыкой, а также политических функций музыкальных структур.

2. Кроме того, мое критическое мышление было направлено, во-первых, против механистической и психологизирующей герменевтики (Hermeneutik), типичной для большинства «марксистов» в музыковедении, и, во-вторых, против той догмы, что музыка по существу а-семантична, типичной уже для буржуазных авторов. Здесь можно вспомнить формулировку Э. Ганслика (E. Hanslick) – «Der Inhalt der Musik sind tönend bewegte Formen», «Содержание музыки – это только звучащее движение форм» (см. книгу «Vom Musikalisch Schönen», 1854).

Я попробовал создать тонкую «теорию отражения», которая по отношению к музыке не является чем-то внешним. Предпосылкой этого были новые результаты марксистски ориентированной теории познания, теории ценностей и семиотики. На базе нового моделирования эстетического отношения, в котором М. Франц (M. Franz) различал пять семантических позиций (подробнее об этом в книге «К теории эстетического» [«Zur Theorie des Ästhetischen»], Берлин, 2006, стр. 67 и 70), можно более адекватно описать, проанализировать и интерпретировать историческое развитие и место знаменательных функций знаков также и в невербальных музыкальных структурах.

3. Одновременно я выступал с критикой односторонней ориентации музыковедения и эстетики музыки на так называемую серьезную, классическую музыку, которую исполняют в концертных залах и в опере, т. е. так называемую «высоколобую музыку», которая, как правило, рассматривается в противоположность «легкой» музыке для простого прослушивания. Но «классическая музыка» – в данном случае неправильное слово, потому что новая музыка 20 века не является «классической». По-немецки говорят «artifizielle Musik». 

Вот почему я занимался научным анализом формы популярной музыки, музыки масс. Это был логический результат материалистической ориентации музыковедения. Таким образом, процессирующие противоречия музыкальной культуры как единого целого стали предметом моего осмысления, особенно в смысле социологического анализа.

Следует сказать, что я занимался исследованием разных субъектов музыкальной культуры: композиторов, исполнителей, функционеров, педагогов, слушателей. 

В популярной музыке, особенно в музыке «рок», я нашел особый тип ротационных структур. В популярной музыке, например, в рок-музыке, мы слышим в первые секунды звучание «саунда» (sound), в котором уже все элементы связаны. Они повторяются на всем продолжении произведения, как у ротационной машины (нечто вроде равномерно, ритмично повторяющегося процесса, с которым работает ротационная машина), в то время как в классической музыке есть принцип развития предоминанты. 

Между прочим, как единственный представитель социалистических стран, я в 1982 г. вместе с молодыми музыковедами и музыкантами участвовал (только принимал участие, но не был основателем) в формировании новой международной организации – Ассоциации по изучению популярной музыки (International Association for the Study of Popular Music). И уже в 1983 году в Италии я был выбран на два года председателем этой Ассоциации.

4. В противовес концепциям постмодернистского конструктивизма, в противовес субъективному идеализму в своих тезисах о «шумах» реальности (Das «Rauschen des Realen») я анализировал и развивал понимание нового качества шумов, как в действительности, так и в музыке. Наряду с этим я занимался исследованием функции «шумов» в произведениях таких композиторов, как К. Штокхаузен (K. Stockhausen) и Л. Ноно (L. Nono), а также в рок-музыке. 
5. Вопреки тавтологической дефиниции эстетики как науки эстетической или философии искусства я попробовал найти новое определение предмета эстетики и тех категорий, которые необходимы, чтобы понимать специфику эстетического отношения точнее, чем раньше. Об этом я уже говорил. И здесь очень важно включить в актив те понятия, которые лежат за пределами искусства, более того, не являются критериями искусства.

В этом подходе я исходил из представлений, которые я нашел в книгах В. Хауга (W. Haug), Л. Кюне (L. Kühne). Оба они работали, ориентируясь на Маркса, но только с той разницей, что первый работал в Западном Берлине (ФРГ), второй – в восточном Берлине (ГДР).

Читая Маркса и Плеханова по-новому, а также книгу французского марксиста Л. Сэва (L. Sève) о психологии личности (1972), я сформулировал тезис, подводящий к определению специфики эстетического отношения.

Для этого необходимо понимать историко-процессирующую диалектику взаимосвязи между потребительной стоимостью и стоимостью образа. Поясню. По-немецки «Gestaltwert» – это ценность, «стоимость» образа; объект эстетической оценки имеет «Gestalt». В действительности для объектов без «Gestalt» невозможны эстетические отношения. Возьмем, например, атомную радиацию или газ. Я об этом уже говорил. В эстетическом отношении стоимость образа есть противоречивое единство «выразительной ценности» и «само-ценности». И это есть результат исторического процесса, порождающего тенденции изменения целесообразной, полезной деятельности к относительно самоцели авторефлексивного эстетического. Вспомни старика Плеханова. Он писал об историческом развитии от полезности к красоте.

6. Я полемизировал и полемизирую с узким пониманием таких понятий, как «медиа», «средства массовой коммуникации». И здесь моя позиция близка к позиции такого автора, как Х. Просс (H. Pross): с точки зрения техники я различаю три типа медиа (первичные, вторичные, трехчленные). 

Занимая позицию, близкую к Т. Парсонсу (T. Parsons), Ю. Хабермасу (J. Habermas) и С. Прокопу (S. Prokop), я различаю (с точки зрения социальной теории медиа) следующие общественные регулятивы: деньги, власть, развлечение.

В теории средств массовой коммуникации (здесь я близко подхожу к Брехту) я усматриваю различие между медиа как технической «аппаратурой» и медиа как «аппаратом» – мощным общественным институтом, органом экономической и политической власти.

Анализ истории медиа дополнительно подтолкнул меня к более глубокому пониманию тех переворотов, которые произошли ранее с самим процессом «написания» музыки; имею в виду ее «электрификацию» в прошлом веке и ее «дигитализацию» в наше время. 

7. Вместе со своими марксистскими коллегами в Берлине (ГДР) и Западном Берлине (ФРГ) я подчеркивал позицию, согласно которой культура существует не только и не в первую очередь в секторе искусств. Вот почему, полемизируя с доминирующей тенденцией отождествления культуры и искусства, мы с позиции материализма ставили вопросы: что такое «культура работы», «культура физического лица», «культура питания», «культура одежды», «культура быта», «языковая культура», «сексуальная культура».

При этом с Д. Мюльбергом (D. Mühlberg) мы оцениваем объективные условия жизни с точки зрения того, в какой мере они предполагают развитие, сенсибилизацию человека, его таланта, способностей, наслаждений (как объективная культура). Это – во-первых. И, во-вторых, мы спрашиваем: в какой мере и до какого уровня индивид более или менее осваивает и перенимает эти условия (как субъективная культура). При этом, конечно же, критерием оценки здесь выступает классово-специфический идеал личности.

8. Так я полемизировал против узкого буржуазного технического понятия «масс-культура», с которым марксисты в СССР в 70-е гг. согласились без критики. Они рассматривали масс-культуру как распространение развлекательных программ в свободное время масс, осуществляемое СМИ. Эту культуру они считали масс-культурой, которая, по их мнению, по сути своей была направлена против масс. 

Такое понятие типично для капиталистических стран. В прошлом было и другое типичное представление: «в социализме мы не имеем масс-культуру, но развиваем истинную культуру масс через всеобщее обучение народа». Выступая против такой ошибочной позиции, я поставил проблему материалистического понимания масс-культуры, материалистических предпосылок масс-культуры, которое исходит из сознательно сформулированного вопроса: по каким законам возникает и развивается «культура работы», «жилищная культура» и т. п. В этом контексте я понимал, что с точки зрения эмансипации масс развитие политической культуры имеет центральное, определяющее значение. И здесь мы можем вспомнить, что народ использует до сего времени ежедневный родной язык в качестве средства массовой коммуникации.

С этой позиции я ставил и другие вопросы, например: где и как в жизни масс, в частности, молодых людей в капиталистических и социалистических странах развиваются и распространяются элементы критической, прогрессивной культуры. Причем это важно было применительно не только к молодежи, но и ко всем другим социальным группам, ибо это позволяло нам в перспективе подходить к проблеме прогрессирующей эмансипации индивидов как к массовому процессу. Но после 1990 г. решение этой проблемы стало утопией. 

9. Хочу также подчеркнуть, что наследие Брехта и Эйслера для меня всегда являлось важным компасом, помогающим ориентироваться в методологическом и содержательном отношении. Они никогда не были членами партии, но были выдающимися марксистами. И тот, и другой доказали, что нет «марксизма» без политики. Стараться работать и жить по-марксистски без политики – это то же самое, что заниматься сексом без партнера

10. И в заключение я хочу подчеркнуть, что, занимаясь всеми этим вопросами, я всегда связывал свое мышление с тем политическим контекстом, с которым они были связаны. Например, критика догматизма в политике борьбы против «формализма» в 50-х–60-х гг.; поддержка политизации музыкантов и музыковедов на Западе и на Востоке после 1968 года и по настоящий момент; дискуссия о политическом потенциале «гласности» в 80-е гг.; политические выводы, обусловленные дигитальной революцией. Вся эта работа всегда предполагала включенность в политический контекст. 

Поэтому эти теоретические исследования у меня сочетались с определенной деятельностью в рамках общественно-политического институтов, в частности, таких как Союз композиторов, «Kulturbund» и др. (подробнее об этом можно почитать на моей домашней странице – guentermayer.de; там можно найти также выходные данные моих книг и статей).

ALTER EGO РОССИЙСКОГО ЛИБЕРАЛИЗМА (
(современные вызовы соцреализма)
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Сегодня мы живем в мире не только превратных форм и превратного содержания, не только превратных противоречий, но и превратных альтернатив. То идейное противостояние, которое развивается в постсоветской общественной ситуации, усилиями идеологов-технологов разного рода (медийных, партийных, парламентских), как правило, подается в форме противопоставления  двух его основных полюсов – либерализма и сталинизма. Более того, сталинизм и либерализм подаются сегодня как альтернатива общественно-исторического развития, и этот взгляд все более укрепляется в сознании уже самого общества. Но есть ли между этими понятиями на самом деле хоть какая-то взаимосвязь? И если да, то что в действительности за этим стоит?

*     *     *

СССР… Этой страны на карте мира нет уже почти двадцать лет.

Но тема СССР в прошлое так и не уходит.

За последние годы, казалось бы, из архивных запасников вытащили уже все секретные документы, и неизвестные ранее факты стали известны. Расставлены исторические оценки, выявлены различия общественных позиций, отточены основные аргументы и дискуссионные приемы.

Тема исчерпана.

Исчерпана ли?

Почему же тогда интерес к ней не только не угасает, но и заметно растет?

Только ли в связи с хроническим обострением идейного противостояния в обществе по поводу нашего прошлого?

Нет. Не только. Есть нечто такое, что, уйдя в подполье еще во времена поздней советской реальности и не попав под завалы распавшегося СССР со всем последующим лихолетьем, не только не погибло, но и продолжает сохраняться там до сих пор. А возможно, уже и начало вновь выходить на поверхность, набирать жизненные соки и силу. Это еще не подземные толчки истории. Это лишь редкие пульсы ее скрытых токов. Но даже они рождают у истэблишмента и его либеральных адептов невнятное беспокойство по поводу будущего, которое заставляет их вновь и вновь обращаться к теме СССР. Более того, интерес к этой теме у противоборствующих идейно-политических сторон постсоветской России вызван еще и беспокойством, идущим от неразрешенности каких-то своих собственных методологических и идейно-теоретических проблем.

Практика общественных дискуссий о социальной природе советской системы на протяжении последних десятилетий выявила одну постоянную величину – из всех этапов ее истории наибольший интерес и наибольший полемический накал до сих пор вызывает именно сталинский период. Причем такое предпочтение характерно как для либералов, так и для консерваторов – и не только левых, но и правых. Налицо и еще одна константа: внимание к сталинскому периоду и у сталинистов, и у либералов вызвано не столько самой темой сталинизма, сколько фигурой Сталина – достаточно взглянуть на предметный и именной указатели книг не только отечественных, но  и зарубежных,  чтобы убедиться в этом.

И здесь – важное принципиальное сходство между постсоветскими сталинистами и либералами.

Сталинский период – общность предпочтений

Понятно, что подобное сходство не отменяет различия между ними в содержательной стороне такого интереса. Но оно далеко не случайно. Для этого сходства предпочтений есть веские причины.

Во-первых, включение в названную тему дает возможность хотя бы в идеальных формах (и без риска для жизни) приобщиться к не мелочной, не фарсово-интриганской, а крупномасштабной истории и в этом приобщении хоть как-то оценить себя, собственное значение. Ведь даже самые ярые либералы понимают, что деньгами человека можно испытать, но не измерить.

Во-вторых, история периода 30–50-х гг. с ее мощнейшими противоречиями не может не искусить исследователя своим научным вызовом.

В-третьих, выход на фигуру Сталина дает возможность сократить радиус приближения и приобщения (хотя бы через сферу идеального – оно к тому же и безопаснее) к тому, кто сам являл собою символ абсолютной власти, то есть в некотором роде – как бы к богочеловеку. Любопытно, но для либералов, как и для сталинистов, Сталин – символ силы, а с этим либералы считаются независимо от своего личного отношения к нему.

Кстати, какой персонаж из «Мастера и Маргариты» вызывает у современных поклонников этого романа наибольший интерес? Мастер? Маргарита? Как бы не так. Воланд – тот, кто символизирует силу власти над другими, а какова при этом природа такой власти – это уже не столь для них важно.

В-четвертых, история этого периода притягивает своей драматургией – столь богатой, что целого Союза советских шекспиров мало, чтобы подать ее во всей полноте. А без драматургии личностного бытия даже автобиографию не заимеешь, разве что только номера банковских счетов.

В-пятых, приобщение к этой теме хотя бы задним числом позволяет свести счеты с советским прошлым. А счеты эти так и не сведены. И не только в политике, но и в культуре. Быть может, в культуре – прежде всего.

Соцреализм: антиподы сталкиваются, пятясь друг к другу спинами

Пытаясь доказать несостоятельность идей социализма (при этом одновременно отрицая ленинский принцип партийности в искусстве), некоторые «продвинутые» либералы поступают совершенно правильно, когда основные контраргументы изыскивают на поле культуры, а не идеологии, ибо культура – незамутненное идеологическими симулякрами alter ego любой социально-политической системы. И это первый правильный шаг таких либеральных исследователей.

Их второй правильный шаг заключается в том, что они рассматривают культуру на уровне не только ее манифестов, но и их практического воплощения.

И далее они делают третий – самый важный и самый верный – шаг, когда основное исследовательское внимание обращают на то, что составляет суть любой культуры, – на ее художественный метод. Вот почему тема социалистического реализма (соцреализма) до сих пор остается в поле внимания серьезных либеральных авторов, из-под пера которых за последнее время вышло немало интересных работ с богатым фактологическим материалом и любопытными исследовательскими ходами.

Но вот далее… Далее они делают ход, который выявляет ахиллесову пяту либеральной методологии, применяемой к теме советской культуры и соцреализма. И с этим важно разобраться повнимательнее. Обстоятельно описывая художественную практику советского (прежде всего – сталинского) периода, они (невольно?) выделяют из нее только образцы официозно-казенного искусства – то, что я бы назвала официозным соцреализмом, иллюстрируя все это редкими, но интересными фактами (и с подобной иллюстративной задачей они справляются лучше, чем иные их оппоненты). Все феномены советской культуры, не подпадающие под такое заранее установленное клише, они (опять же невольно?) не видят или в лучшем случае не относят к соцреализму. 
Глубочайшее противоречие между навязываемой извне официозной формой соцреализма и его имманентной устремленностью преодолеть существующие формы отчуждения – такое противоречие либеральные исследователи соцреализма не видят, а точнее – не могут видеть. И потому: закостенело-бюрократические превратные формы метода они выдают за его имманентно-противоречивое живое содержание. Вот один из примеров такого видения: «Даже на поверхностный взгляд сталинская культура обнаруживает большое стилистическое сходство с культурой, скажем, нацистской Германии»
.

Эта вовсе не умышленная подмена, это аберрация, и она не случайна: мировоззренческая оптика либеральных исследователей, как правило, не позволяет увидеть два разных, более того – два противоположных качества соцреализма, различить его превратную форму и подлинное содержание.

Правда, тут вполне справедливо возникает вопрос: а что, разве было два соцреализма – плохой и хороший? И чем же в этом случае хороший (критически-деятельностный) соцреализм отличался от плохого (официозного)?

Для начала замечу: если существуют превращенные формы какого-то феномена, то это означает, что есть и его подлинное содержание, по отношению к которому эти превращенные формы выступают его производными. Следовательно, проблема может быть несколько уточнена: метод навязывания культуре идеологических канонов – это и есть весь соцреализм или же это все-таки превращенная форма гораздо более богатого, нового для XX века художественного метода? И разве портреты вождей и «Будущие летчики» Дейнеки вышли из одного и того же соцреализма?

Отвечая на этот вопрос, автор выдвигает идею двойственной природы соцреализма, как, впрочем, и всей советской культуры. Эта двойственная природа советской культуры была обусловлена противоречивостью общественной природы самой советской системы как системы переходных отношений, что, в свою очередь, задавало и два прямо противоположных вектора развития общества и человека в СССР. С одной стороны, это освобождение от господствующих форм отчуждения, с другой – порабощение отчужденными (в том числе и специфически-советскими) формами. Оба вектора развития существовали не изолированно друг от друга, а в теснейшем диалектическом и антагонистическом переплетении. И вот в этом-то вся трагедия – и одновременно драматургичность – характерного для СССР бытия художника и советской культуры.

Мера и характер разрешения онтологического конфликта этих двух направлений как раз и определяли меру подлинности или превращенности соцреализма как художественного метода.

Одним словом, соцреализм, с одной стороны, был методом реального разотчуждения, т. е. методом творческого освобождения от власти отчуждения в сфере идеального, причем в хронотопе – здесь и сейчас. С другой – в условиях господства отчужденных отношений (например, культа Сталина) – он может быть средством подчинения человека (как гражданина и художника) превращенным формам бытия в культуре. Т. е. соцреализм был одновременно методом как освобождения от отчуждения, так и подчинения ему.

Существование в рамках одной и той же формы двух взаимоисключающих сущностей наделяло метод соцреализма такими мощными внутренними противоречиями, что для понимания их требовался выход за пределы однозначно-оценочных подходов (здесь знак оценки ничего не решает) на уровень серьезной методологии, исходящей из диалектики. Но на этот вызов соцреализма ни либералы, ни сталинисты (от культуры) так и не смогли ответить, оставаясь во власти лишь оценочных подходов (отрицательного – в первом случае и положительного – во втором). 

Сущность же творческого соцреализма так и оставалась для них не распредмеченной, несмотря на обилие и богатство приводимых фактов. «Все эти писатели исходят из точки зрения, что революция – какое-то апокалиптическое событие, которое перевернет мир, что мировая война изменила какие-то пути, какие-то ценности. Такая точка зрения губит художника, и в этом я усматриваю первую причину нехудожественности русской литературы»
 – так отзывался о новом, социалистическом направлении  литературы писатель В. Набоков. А вот мнение другого писателя – И. Бабеля: «Нашему автору – о чем бы он ни писал – совершенно ясно, что дело идет о величайшей переделке  людей, о ломке старого мира… Об этом нельзя говорить пошло…»
.

Позиция же автора на этот счет такова: генетически рождаясь из классового подхода, этот метод, однако, как никакой другой, нацелен на диалектическое снятие классовости в мире культуры. Т. е. соцреализм – это метод диалектического снятия идеологии (как отчужденной формы общественного сознания, в том числе идеологии как формы классового духовного производства) в неотчужденные отношения мира культуры. Вот почему соцреализм был и остается методом снятия идеологии в культуре. И это было не бегство от идеологических противоречий, а именно диалектическое снятие их, т. е. преобразование их в постклассовую форму, каковой и является подлинная культура. Именно поэтому соцреализм становился методом рождения культуры, открытой в будущее и являющейся достоянием всего мира (творчество Эйзенштейна, Маяковского, Дзиги Вертова и др.).

Именно то обстоятельство, что соцреализм – это метод трансформации классовой идеологии (идей) в художественную культуру (художественные образы), то есть метод перехода из «царства необходимости» в «царство свободы», как раз и определяет искусство соцреализма как искусство переходного типа. Вот почему оно отражает не наличное состояние действительности, а само движение ее перехода из одного состояния в другое на пути становления своей родовой сущности. И именно само движение, сам этот переход (его образ, качество и характер) становятся критерием художественной состоятельности произведения.

С точки же зрения метафизика, воспринимающего действительность как некий неизменный абсолют, господствующий над индивидом, искусство соцреализма неприемлемо уже хотя бы по одной этой причине. Для метафизика нет ни противоречий, ни их снятия, ни перехода, ни диалога, ни метода разотчуждения. Не видя и не чувствуя живых токов жизни и ее противоречий, метафизик-наблюдатель, скользя по поверхности, замечает лишь внешние формы, и потому соцреализм для него – это некий искусственно созданный идеологический конструкт, отвечающий интересам политической власти.

Но, анализируя проблему соцреализма, нельзя забывать и о другом феномене, к которому он не сводим, но с которым связан. Речь идет об официозном соцреализме как одном из проявлений превращенных форм этого метода. Для его появления были более глубокие основания, главным из которых стало нарастание сталинистско-бюрократических тенденций в 1930-е годы, что постепенно привело к вырождению и социального творчества, и его субъекта. Сущность сталинизма проявлялась не только в политических формах советской реальности, не только в ГУЛАГе. Корни проблемы лежат глубже – в области соотнесения конкретно-исторического и родового человека, в культурных эманациях эпохи. И дело здесь не в идеологической риторике. Вот почему проблема творческого метода (разотчуждения), по-прометеевски талантливо и дерзко заявленная большевиками как принцип бытия в истории, уже в 1930-е годы стала ахиллесовой пятой сталинизма. Соответственно, такой феномен, как социалистический реализм, не мог не отразить этих процессов.

Официозный соцреализм – это вытеснение художественных критериев искусства критериями формально-идеологическими. Это подмена проблемы общественной позиции художника вопросом его политической и служебной лояльности к внешнему канону и задающему такой канон госпартхудначальству. Это тематический диктат по отношению к художнику; обязательность партийного подхода; диктат схоластики и догматизма над реальностью;

Так что же все-таки предопределило появление превращенных форм соцреализма? Чаще всего звучит такой ответ: советская власть провозгласила этот метод для осуществления своего контроля над художником и его творчеством. Кроме того, этот метод отвечал ментальному коду советской системы, прежде всего – тоталитарной сталинской системы 1930-х годов.

Одной из важнейших предпосылок возникновения официозного соцреализма является отрицание диалектики. В концепте официозного соцреализма понятие «противоречие», как правило, рассматривалось не как проявление объективных законов общественной практики индивидов, а как следствие привнесения их в советскую реальность некими чуждыми, вражескими силами.

Надо сказать, что подобный сталинистский подход с удивительной точностью воспроизводят сегодня современные либеральные критики советской системы вообще и советской культуры в частности: вопрос о противоречиях советской системы они сводят к вопросу о злодеяниях вредителей (теперь уже большевиков), преступно сломавших логику цивилизационного пути развития России.

В любом случае и сталинисты, и либералы одинаково игнорируют не только проблему противоречий общественного развития СССР, но и значение практики их разрешения (социальное творчество), со всеми ее ошибками и победами. И это еще одно сходство постсоветских сталинистов и либералов. 

Теперь попытаемся показать природу возникновения превращенных форм соцреализма. Понятие «противоречие», тем более – «противоречия социализма», в парадигме официозного соцреализма утверждалось и воспринималось лишь как что-то враждебное социализму. Реально в общественном сознании шло избавление от этого понятия. Вот он, наглядный идеализм от сталинизма: вместо того чтобы разрешать реальные противоречия, он начинал бороться с понятиями. Результатом этого стала трансформация социального творчества с его идеей освобождения мира от насилия рабских форм бытия в теологическую модификацию социализма (сталинизм), которую Александр Бузгалин называет мутантным социализмом.

Так на смену диалектическому материализму большевизма приходил метафизический идеализм сталинизма. Сначала понятие «противоречие» (понимаемое как субъективное по происхождению и диверсионное – по характеру действие антисоциалистических сил) обретало свое персонифицированное выражение в лице очередных «вредителей» или «врагов народа». Далее умысел отождествлялся с вредительством как неким уже свершенным действием, и уже затем начиналась настоящая расправа с «вредителями» – как политическая, так и физическая.

Такая тенденция экстраполировалась и в область культуры: художник, показывавший в своем искусстве противоречия советской действительности, по отношению к идеологическому канону официозного соцреализма выступал не иначе как вредитель. Именно такой подход и лежал в основе официозного соцреализма, обретая свое оформление через ждановско-сусловские вердикты и интерпретации советского искусства.

Так видимое снятие противоречий (а в действительности – их подавление) становилось важнейшей предпосылкой появления и воспроизводства официозного соцреализма, что с неизбежностью порождало формализм, уродовавший и творческие интенции художника, и его произведения, и его личность.

Еще раз подчеркнем: если метод творческого соцреализма предполагает раскрытие противоречий реальности через их разрешение, причем в хронотопе – здесь и сейчас, то искусство официозного соцреализма, наоборот, пытается освободиться от них, получая в конечном итоге искусство, очищенное от противоречий жизни. 

В логике официозного соцреализма именно устранение (видимое снятие), а не разрешение противоречий рассматривалось как верный путь к созданию идеального, то есть очищенного от противоречий, образа реального социализма. В этой очищенности искусства от примесей (противоречий) жизни якобы и заключалась его художественная правда и идейная выдержанность. И уже затем такой очищенный от противоречий образ действительности выдавался за некий канон художественного мировидения, который в свою очередь становился надындивидуальной субстанцией, политически подавлявшей художника. 

Но не только. Этот канон являлся не только начальным (из него творец должен был исходить), но и одновременно конечным (на него ему надлежало ориентироваться) пунктом того, что следовало считать художественным процессом. В итоге конечным результатом творчества должен был быть исходный образ (канон). Это прямое и формальное тождество начала и конца одного и того же процесса как раз и делало лишним то, что должно было их диалектически соединять в единое целое, то есть сам творческий процесс. Вот почему искусство официозного соцреализма, объективно отвергая процесс творчества, не могло не быть лишено жизни, внутреннего движения, энергии, выражая собою лишь символические знаки отчужденных отношений.

Если ГУЛАГ стал памятником неспособности сталинского режима разрешать реальные противоречия истории, то официозный соцреализм – памятник такого же бессилия, но уже в области культуры.

Замыкание советской культуры исключительно на ее превращенных формах оказывается принципиально значимым: для постсоветских либералов; согласно их мнению, идеи социализма давно доказали свою историческую несостоятельность, осталось только доказать их культурно-эстетическую недееспособность. И здесь официозный соцреализм выступает одним из самых мощных аргументов.

Но пытаясь доказать такое тождество, постсоветские либералы попадают в собственные ловушки: они не столько высвечивают художественную несостоятельность соцреализма, сколько в своей беспомощности понять его латентную диалектичность обнаруживают свою методологическую общность со сталинистами.

Во-первых, и сталинисты, и либералы по отношению к проблеме соцреализма проявляют доктринерство (апологетику в первом случае и негацию – во втором), обнаруживающее в обоих случаях их методологическую беспомощность в раскрытии  сущности этого метода.

Во-вторых, и сталинизм, и либерализм не видят принципиальной разницы между сущностью соцреализма и его превратными формами. И для тех и для других это неразличимые, более того – тождественные понятия. С позиции такого подхода нельзя объяснить ту диалектику социального творчества и культурной революции, которая стала зарождением соцреализма, равно как и те противоречия, неразрешенность которых порождала его превратные формы.

Впрочем, у них есть и формально-логическое различие: если сталинисты утверждают официозный соцреализм как подлинный соцреализм, то либералы утверждают обратное – подлинный соцреализм есть не что иное, как официозный соцреализм, и другим он быть не может.

Итак, мы видим, что и те и другие, утверждая тождество критического соцреализма и его превратных форм, по сути, бьют по одному и тому же положению, но только с разных концов – и это различие уже не принципиальное. Они все более сближаются в своей методологии и теории, двигаясь по одной метафизической прямой, но сближаются, пятясь спинами друг к другу.

*      *      *

Оптика сталинизма – эффект ослепления

Мне ни разу не доводилось видеть художественный образ Сталина в советском изобразительном искусстве, который был бы абсолютно свободен от канонического влияния официозного соцреализма. Как правило, над каждым его образом всегда довлел диктат символического прочтения.

Такой образ вождя обычно являл собой не столько результат непосредственно-художественного видения, сколько представление его автора о каноническом образе Сталина в господствующих гештальтах художественного сознания того времени. Связь между художником и действительностью, искрящее замыкание которых как раз и рождает художественный образ, здесь утрачивала свой непосредственный характер: между ними вставал тяготеющий и над художником, и над образом вождя императивный канон, указующий, как надо видеть и изображать «лично Самого». И в этом случае и художник, и сама реальность вступали в отношения друг с другом не прямо, а опосредованно – через канон. Так образ вождя, пройдя это двойное абстрагирование (представление о представлении) и утрачивая свою исходную конкретность, объективно превращался в абстракцию – символическую по содержанию, схематичную по форме.

Логика официозного соцреализма, в лоне которого как раз и рождался Сталин как символ субстанции бытия, задавала прямо противоположное диалектике восхождения от абстрактного к конкретному движение – от конкретного к абстрактно-общему. Более того, обретая значение абсолюта, эта новая (созданная художником) модификация канонического образа вождя в конечном итоге становилась неким предельным понятием, ни к какому другому понятию уже не сводимым.

Наоборот, теперь все другие понятия сводятся к нему и сходятся в нем. Как предельное понятие данный образ (вождя) становился исходным и одновременно конечным пунктом всего сущего, а их формальное тождество как раз и делало его основой, вершиной и центром всего этого сущего. Вот почему символ Сталина в сталинский период воспринимался главным образом как субстанция всего и вся, то есть как некое едва ли не божественное начало.

Одним из примеров такого восприятия может послужить дневниковая запись Корнея Чуковского от 22 апреля 1936 года, которую приводит в своих мемуарах известный литературовед Эмма Герштейн:

«Вчера на съезде (ВЛКСМ) сидел в 6-м или 7-м ряду. Оглянулся: Борис Пастернак. Я пришел к нему, взял его в передние (рядом со мной было свободное место). Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Андреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А ОН стоял, немного утомленный, задумчивый, величавый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: у всех были влюбленные, нежные, одухотворенные и смеющиеся лица. Видеть его – просто видеть – для всех нас было счастьем. К нему все время обращалась с какими-то разговорами Демченко. И мы все ревновали, завидовали, – счастливая! Каждый его жест воспринимался с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства. Когда ему аплодировали, он вынул часы (серебряные) и показал аудитории с прелестной улыбкой – все мы так и зашептали: «Часы. Часы, он показал часы», – и потом расходясь, уже возле вешалок вновь вспоминали об этих часах. Пастернак шептал мне все время о нем восторженные слова, а я ему, и оба мы в один голос сказали: «Ах, эта Демченко заслоняет его (на минуту)».  Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей радостью»
.
Еще более значимым примером проявления этого ослепленного сознания является реакция Татьяны Максимовны Литвиновой – дочери бывшего наркома иностранных дел и жены скульптора Ильи Слонима на приведенный выше рассказ Корнея Чуковского:

«Когда я в дневнике К. И. Чуковского читала об их искренней любви к «вурдалакам», я подумала – ведь это истерика. И еще: подо всем этим все же был страх – «страх Божий». Сужу по себе, по своему впечатлению, когда – единственный раз – слышала и видела Сталина, выступавшего на съезде (1936?) по поводу Конституции. Я его обожала! Власть – всевластность – желание броситься под колесницу Джаггернаута. Отец, Бог – полюби меня!»
.
Так что не только сталинисты подпадали под власть этого ослепления, о котором поэт Евг. Винокуров писал:

Я дневника не вел. Я фактов не копил.

Я частность презирал, подробность ненавидел. 

Огромный свет глаза мои слепил. 

Я ничего вокруг  себя не видел

Впрочем, можно ли говорить о власти ослепления применительно к таким художникам, как Мандельштам, Пастернак, Булгаков, которых сегодня подают исключительно как беспомощных жертв сталинского режима? Да, их могли не печатать (что действительно бывало), но представить, чтобы кто-то, даже сама власть, могла заставить их творить под диктовку, – это кажется почти невозможным.

Но как тогда объяснить следующие факты?

Осип Мандельштам пишет «Оду Сталину».

После долгого перерыва Михаил Булгаков берется за пьесу о Сталине («Батум»), в основу которой были положены события батумской стачки рабочих 1902 года. В книге Виталия Виленкина можно найти такие воспоминания: «Хмелев пишет жене Н. С. Тополевой: «Был у Булгакова – слушал пьесу о Сталине – грандиозно! Это может перевернуть все вверх дном! Я до сих пор нахожусь под впечатлением и под обаянием этого произведения. <…> Утверждают, что Сталина должен играть я. Поживем – увидим. Заманчиво, необычно, интересно, сложно, дьявольски трудно, очень ответственно, радостно, страшно!» 

В связи с кончиной Надежды Аллилуевой тридцать три писателя написали сочувственное письмо Сталину, которое было опубликовано 17 ноября 1932 года в «Литературной газете». Борис Пастернак это письмо не подписал, а приложил отдельную записку со следующим текстом: «Присоединяюсь к чувству товарищей. Накануне глубоко и упорно думал о Сталине, как художник – впервые. Утром прочел известье. Потрясен так, точно был рядом, жил и видел»
. И уже 18 ноября в «Правде» было помещено письмо Сталина в редакцию «Литературной газеты» с общей благодарностью.

1 ноября 1936 года в «Известиях» был опубликован стихотворный цикл Бориса Пастернака, посвященный Сталину
.

Что за всем этим – в действительности? Вопрос сложный.

Но в поисках ответа на него не стоит забывать, что значение художника измеряется не тем, насколько он остается не запятнанным противоречиями своей эпохи, а тем, насколько он, проживая их и в них, пытается разобраться и разрешить их. Такой художник сам вырастает до понимания противоречий своего времени, иногда опережая его, иногда идя в ногу с ним.

Любопытно, что, если подчинение человека ослепляющей власти сталинизма носило характер массового действия, то освобождение от этой формы отчуждения, как правило, имело сугубо индивидуальный характер. Вот почему высвобождение от этого внутреннего ослепления Сталиным проходило у каждого через свою трагедию. У Пастернака, например, через гибель его грузинских друзей – поэтов Тициана Табидзе, Паоло Яшвили…
В связи с этим не могу не упомянуть размышления и признания Константина Симонова, который имел мужество проживать противоречия своей эпохи и честность не казаться умным и мудрым задним числом, а брать на себя ответственность за свое время:

«Невозможно писать роман о Великой Отечественной войне, не упоминая там, где исторически необходимо, имени Сталина. <…> Больше того, я думаю, что весь трагизм этой темы можно показать, лишь если дать всю силу контраста между тем, что мы знаем о Сталине сейчас, и тем, что подавляющее большинство людей знало о нем тогда, в годы войны; между теми чувствами, которые мы испытываем сейчас, и теми чувствами, которые в силу незнания подлинных фактов испытывало громадное число людей тогда. Без этого контраста, данного в полных его масштабах, не будет ни подлинной трагедии, ни полного историзма»
.
«Он (Сталин – Л. Б.) был человек страшный и великий, великий и страшный, и <…> говоря о нем, не приходится забывать ни того, ни другого. <…> К этому взгляду я пришел постепенно, и в выработке его сыграл большую роль Двадцатый съезд, который я считаю важной и необходимой вехой в истории нашего общества и одним из самых значительных событий на протяжении моей жизни» 
.
«Я считаю, что наше отношение к Сталину в прошлые годы, в том числе наше преклонение перед ним в годы войны <…> это преклонение в прошлом не дает нам права не считаться с тем, что мы знаем теперь, не считаться с фактами.

Да, мне сейчас приятнее было бы думать, что у меня нет таких, например, стихов, которые начинались словами: «Товарищ Сталин, слышишь ли ты нас…», но эти стихи были написаны в сорок первом году, и я не стыжусь того, что они были тогда написаны, потому что в них выражено то, что я чувствовал и думал тогда, в них выражена надежда и вера в Сталина. Я их испытывал тогда, поэтому и писал. Но с другой стороны, все, что мы знаем теперь, обязывает нас переоценить свои прежние взгляды на Сталина, пересмотреть их. Этого требует жизнь, этого требует правда истории»
.

Тема внутреннего разрыва со Сталиным нашла свое отражение и в выдающемся романе Константина Симонова «Живые и мертвые», который мой отец, закончивший войну в качестве фронтового разведчика в неполные семнадцать лет, назвал одной из самых честных книг о войне.

Упомяну лишь одну сцену внутреннего прощания генерала Серпилина со Сталиным: «Серпилин вдруг близко, вплотную увидел безжалостно спокойные глаза. Увидел эти глаза и вдруг понял то, о чем до сих пор боялся думать: жаловаться некому»
.

*     *     *
Эффект ослепления Сталиным имел вовсе не метафизические корни. Наряду со многими негативными предпосылками была еще одна, но уже положительного свойства. Она была связана с практикой социального творчества 20-х гг., сущность которого, по словам С. Эйзенштейна, заключалась в том, что «здесь каждый укреплялся в осознании того, что делу революции нужен всякий. И прежде всего именно в своем неповторимом, угловатом, индивидуальном виде». Вот это самосознание себя как субъекта истории и являлось главным результатом революционного творчества.

Но для укрепляющегося сталинизма идея субъектного бытия в истории, равно как и идея социального творчества, были чужды в принципе. И все же – как можно было не признавать идею субъектности, когда вся эпоха 20-х гг. пронизана мощным энтузиазмом широких революционных масс как целостного субъекта истории? И с этим фактом сталинизм не мог не считаться. Но это противоречие он разрешил по-своему: сталинизм отчуждает от революционного субъекта такую форму его самосознания, при которой бы он воспринимал себя в качестве непосредственного субъекта истории, и подменяет ее другой, согласно которой понятие «творец истории» теперь связывается с именем Сталина.

Другими словами, сталинизм как форма попятной модернизации породил превратную форму императива революции – освобождение от власти бога, царя и героя; теперь сам Сталин стал символом и бога, и царя, и героя. И это триединство стало основой тенденции патриархальной модификации «социализма». Более того, со временем Сталин воспринимается как символ субстанции всей советской реальности вообще. 

Итак, мы увидели, что если понимание проблемы соцреализма как либералами, так и  сталинистами выявило общность их методологической оптики в сфере культуры, то тема Сталина выявила этот же род общности, но уже в истории. 

Два полюса – сталинизм и либерализм сходятся, но сходятся, пятясь спинами. По сути, они утверждают один и тот же императив: первые – что сталинизм есть подлинный социализм, а вторые – что социализм может воплощаться в единственной форме – в форме сталинизма.

Утверждение этого тождества, хотя и с разных сторон обнаруживает не просто глубинную общность между сталинистами и либералами, но еще и их генетическую связь, указывающую на то, что именно современные российские либералы как раз и являются идейными наследниками сталинизма.
РЕЦЕНЗИИ

ВЕЛИКАЯ ЛОЖЬ
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Пару лет назад вся Россия активно обсуждала «документальный» фильм, в котором священник, вообразивший себя чуть ли не «министром пропаганды», провел параллели между Византией и Россией. Идеология и передергивания в такой степени прорывались через благостную картинку, что, казалось, это могло произойти только в стране суверенной демократии и креативного консерватизма. Но, как выяснилось, мы не одиноки в этом мире – по другую сторону Атлантики публике предложено не менее провокативное творение
. Правда, это не фильм, а книга, написана она служителем науки, а не культа, сравнивает не Россию с Византией, а Америку – с Римом, и основывается не столько на искажении фактов, сколько на не крайне избирательном к ним отношении. Ощущения от этого, однако, лишь обостряются.

Автор – профессиональный американский историк античности. Как исследователь, он хорошо знает Рим, как гражданин – Соединенные Штаты. Живя в величайшей империи наших дней и изучая величайшую империю прошлого, он не может избежать соблазна провести между ними параллели. Предпосылкой к этому выступают два допущения. Во-первых, Т. Мэдден разделяет все известные истории империи на три вида – империи завоевания (Empires of Conquest), империи торговли (Empires of Commerce) и империи доверия (Empires of Trust) [рр. 5, 13–14]. К первым он относит большинство древних и средневековых империй, ко вторым – по сути дела, лишь Британскую [р. 13], к последним – Римскую империю и Соединенные Штаты. Сложно согласиться с тем, что Британская империя не создавалась через войны и аннексии – от Пондишерри до Омдурмана, от опиумных войн до англо-бурской войны мы видим далеко не только торговые операции. Не менее странно, что автор не заметил по преимуществу невоенного (а как раз скорее основанного на доверии) расширения Российской империи в XVII–XIX веках. Но это не самое существенное. Гораздо более удивительно то, что автор делает выводы о Римской империи исключительно на основании анализа событий, относящихся к истории Римской республики – переход от которой к принципату он называет «первым падением Рима» [р. 292]. Иначе говоря, он пытается доказать, что Римскую республику можно называть империей и что она схожа с Американской республикой (которую тоже можно называть империей), потому что обе – это империи, порожденные доверием. В своей убежденности он прямо заявляет, что «римляне последовательно отвергали использование силы в расширении своей сферы влияния и [что они] не стремились к созданию империи – и именно поэтому ее и обрели» [р. 5].

Эта странная логика основана на беспрецедентной для научной литературы попытке «опрокинуть» современный категориальный аппарат в прошлое и применить ныне используемые понятия к оценке событий двухтысячелетней давности. Так, для описания военной ситуации в Средиземноморье в I в. до н. э. он употребляет слово «разоружение» [р. 5]; война Рима против Югурты в 113–112 гг. до н. э. именуется первым примером гуманитарной интервенции [р. 218]; вождя Ахейской лиги, выступившей против «излишего доверия», проявленного Римом в отношении греческих государств, он называет «антиримским экстремистом» [р. 150], а действия тех иудеев, которые боролись с римским присутствием на их исконной земле, – «религиозным терроризмом» [р. 268]. Такой понятный и близкий каждому американцу анализ подкрепляется чудными аналогиями, составляющими большую часть книги и заслуживающими особого внимания.

По мнению профессора Мэддена, «сходства культур, самовосприятия, национального характера и целого ряда других аспектов жизни двух империй не могут не быть замечены – и потому должны приниматься во внимание; именно эти факторы дали в руки римлянам ту империю, которую они вовсе не стремились иметь, – и они открывают ту же перспективу перед американцами (курсив мой. – В. И.)» [р. xiii]. Какие это аспекты, – а многие характеристики республиканского Рима, такие, например, как распространенность рабства, убийства гладиаторов на потеху толпы или не вполне твердые моральные устои граждан, автор, наверное, не считает американскими добродетелями, – в книге не уточняется. Главным инструментом доказательства становятся даже не черты сходства обоих обществ, а совпадения отдельных «поворотов» их истории.

Воспроизведем несколько самых «впечатляющих» аналогий. 

Автор начинает, как говорится, с самого начала – с Законов XII Tаблиц, которые он уподобляет Конституции Соединенных Штатов [рр. 29–30], – причем на основании таких «фундаментальных» сходств, как лаконичность, универсальность и обращенность скорее на ограничение полномочий власти, нежели прав граждан. По мнению автора, отцы-основатели США «задействовали всю свою колоссальную эрудицию» в поиске Закона, который мог бы стать основой для американской конституции [р. 35], – и Законы XII Tаблиц были лучшим, с чего можно было взять пример. Сограждане профессора Т. Мэддена должны этим гордиться – особенно если они не знают, добавим от себя, что данный свод правил требовал убивать новорожденных детей с физическими отклонениями (табл. IV), не считать рабов людьми (табл. II и III), запрещал браки между гражданами разных сословий (табл. XI) и т. д. 

Сходство законов еще можно объяснить – но дальше начинаются куда более интересные вещи. Оказывается, что направление римской истории было, – в точности так же, как и американской, – придано своими 2001 и 1861 годами: соответственно осадой Рима галлами в 390 г. до н. э. (11-е сентября) и восстанием латинских городов, возжелавших освободиться из-под власти Рима, в 340 г. до н. э. (аналог гражданской войны между Севером и Югом) [рр. 74, 73]. Первое научило Рим, до того скромный и изоляционистский, полагаться только на себя и стремиться «делать мир безопасным для демократии», говоря словами В. Вильсона; второе потребовало войны против соотечественников ради единства государства. Из этого делается вывод о сходстве гражданских и политических порядков – и самосознания – Рима и Америки.

Автор убежден в том, что изоляционизм – главная схожая черта Рима и Соединенных Штатов. Причинами называются: то, что обе страны сформировались в ходе антиколониальной борьбы (в римском случае на роль «англичан» предложены этруски [р. 13]); что оба общества были «frontier societies», с подозрением относившимися к чужакам [р. 64]; и что «правовое сознание» и тех, и других отдавало приоритет договору перед войной [р. 69]. В общем, и американцы, и римляне «были абсолютно уверены, что завоевание не может быть поводом к войне» [р. 68]. Однако, по-моему, ни Сулле, ни потом Помпею не приходилось убеждать Сенат в наличии у Митридата оружия массового поражения, а Цезарю – доказывать согражданам, что презренные галлы укрыли у себя пособников террористов!

Можно отметить десятки аналогий, которые кажутся поразительными даже неискушенному читателю. Так, например, события в городке Локри в Калабрии в период войны с Пирром в 278 г. до н. э., где римляне жестоко отнеслись к местному населению, но, когда события получили огласку, командир легиона понес суровое наказание, уподобляются реакции американских властей на скандал в тюрьме Абу-Грейб – и противопоставляются, например, действиям германских или японских оккупационных сил в ходе Второй мировой войны [рр. 5–7]. Импичмент Р.Никсона (!) автор считает не менее впечатляющим примером готовности граждан призвать лидеров к ответу, чем… убийство Тиберия Гракха в 133 г. до н. э. [рр. 233–235]. О сравнении Ганнибала с Гитлером, а Карфагена – с Третьим рейхом [рр. 86–88] я и не говорю.

Куда более провокативными выглядят большие «геополитические» аналогии. Так, например, развивается сюжет о взаимоотношениях Рима с Грецией, которые кажутся автору точной предтечей отношений Соединенных Штатов и Европы [рр. 113–115]. Т. Мэдден отмечает, что, начиная с середины III в. до н.э. римляне стали впитывать греческую культуру, а «всего через поколение после разгрома Карфагена все образованные латиняне говорили по-гречески и были знакомы с базовыми фактами греческой истории» [р. 120]. Естественно, когда на рубеже III и II вв. до н. э. македонский царь Филипп – кровавый тиран, разумеется, – начал притеснять греческие полисы, те обратились за помощью к Риму. Как отмечает автор, «как американцы инстинктивно ощущали, что европейские страны должны быть свободными и независимыми, так и римляне желали того же грекам, когда двинулись им на помощь» [р. 124–125]. Конечно же, освободив греков, римляне… столкнулись с нарастанием антиримских настроений – в точности так же, как и американцы в Европе после Второй мировой войны [рр. 128–129]. Римляне не могли этого понять – ведь они «подарили грекам свободу исключительно из собственного благородства» [р. 133]; еще менее понятными римлянам оказались трения между греческими полисами в последовавшие десятилетия. Результатом стал окончательный приход римлян в Грецию в 146 г. до н. э. «Вмешательства» 198 и 148–146 гг. до н. э. автор считает прямыми аналогами американского участия в первой и второй мировых войнах на стороне свободолюбивых стран Старого Света [рр. 152–154]. Комментарии тут излишни. 

Конечно, если автор нашел аналоги первой и второй мировой войн (хотя и путается с тем, что больше подходит для второго случая – III Пуническая война или окончательное завоевание Греции), то нельзя пройти и мимо «холодной войны». Так как у Рима не имелось серьезных идеологических противников, то аналогом 1989–1991 гг. в римской истории выбирается противостояние с Селевкидами, к которым после поражения при Заме в 202 г. до н. э. бежал заклятый враг Рима Ганнибал. Царь Антиох в 195–193 гг. до н. э. начал расширение своей империи в Малой Азии, «потревожив» некоторых властителей, считaвшихся в то время amicus populi Romanum. Последовала война, завершившаяся битвой при Магнесии и подписанием Апамейского мира 188 г. до н. э. В итоге, по словам профессора Мэддена, «с разгромом Антиоха римлянами и нанесения Америкой поражения Советскому Союзу обе “империи доверия” устранили последние серьезные угрозы своему существованию» [р. 136]. Слава Юпитеру!

Еще более забавной выглядит аналогия, в которой нуждается автор, чтобы показать исторический прецедент американской «войны с террором». На этот раз в неповиновении Риму обвинены иудейские «религиозные экстремисты», восставшие в 66 г. н. э. против последовательного превращения Иудеи из «дружественного», а затем вассального Риму, государства в римскую провинцию. Иудеи отказались восславлять императора в своих молитвах и убили нескольких сборщиков дани – что и показалось (как автору, так и наместнику Сирии Цестию Галлу) аналогом 11 сентября. Отправленный в Иерусалим XII легион был разбит при Бет-Ороне, после чего началось Иудейское восстание. Оно, как известно, продолжалось четыре года – преимущественно из-за того, уверен Т. Мэдден, «что римлянам сложно было найти ответ на вызовы религиозного терроризма и экстремизма просто потому, что такое явление не вписывалось в их представления об “империи доверия” (курсив мой. – В. И.)» [р. 278]. Но римляне ответ нашли в конечном счете – Иудея была побеждена, Храм Ирода Великого разрушен, а еще до того по всей империи жертвами погромов стали тысячи евреев (автору, разумеется, это известно – но и тут он проводит параллель с нашим временем, отмечая, что «евреи, жившие в других частях империи, как сегодня мусульмане, возрадовались поступкам своих единоверцев» [р. 273], что и вызвало ответную реакцию добрых и достойных римлян). Значит ли это, что американская война с террором должна закончиться разрушением Каабы? Об этом автор предпочитает умолчать.

Если этого мало, есть еще один – поистине гениальный – аргумент. Оказывается, что римское общество отличалось самой высокой степенью религиозной толерантности из всех известных истории – видимо, сопоставимой только с теми возможностями выражения религиозных чувств, которые имеются в Соединенных Штатах [р. 48]. Допустим – только почему тогда лишь один из Апостолов умер естественной смертью? 

Последнее, что можно отметить из десятков «аналогий», – сравнение книг Ливия, Саллюстия и Плиния, предупреждавших о грядущем упадке Рима, с писаниями ненавидимых автором господ типа Ч. Купчана, Э. Тодда, Ч. Джонсона, Н. Хомского и У.Белло
 [рр. 247–250]. Автор убежден, как и в случае с Римом, что пройдут еще сотни лет до тех пор, пока некоторым из этих прогнозов суждено будет сбыться, если они вообще реализуются [подробнее см.: рр. 9–11]. Хочется верить, что – вне зависимости от контекста – сравнение с великими историками античности польстит перечисленным ученым.

Но к чему эти изощрения? Собственно, цель у Т. Мэддена одна: доказать, что США способны поддерживать Pax Americana, обретенный в последние десятилетия. Он исходит из того, что ощущения строителей Pax важнее как ощущений тех, кто находится вне формирующейся империи, так и объективной реальности. Последней, по его мнению, просто не должно существовать. Оцените одну только фразу: «самое важное для американцев – как до них и для римлян, – это верить в то, что все их войны оборонительны по своей природе (курсив мой – В.И.)» [р. 104]. То есть тысячи евреев, убитых только за то, что пытались защитить свою свободу, как и десятки тысяч иракцев, оказавшихся не в тот момент не в той стране – все они не в счет; главное – чтобы у населения имперской метрополии сохранялось ощущение, что события развиваются в правильном направлении. Неважно, что после Второй мировой войны Соединенные Штаты «стали на практике интервенционистскими» – главное, они остались «изоляционистскими в своих чувствах (isolationist in sentiment)» [р. 112]. И поэтому эта новая империя строилась и будет строиться дальше. А какова цель?

Цель – это тот самый Pax Americana, «империя доверия», которая, если и не охватит весь мир, будет над ним доминировать. Чтобы, пишет автор, «достичь состояния Pax, “империя доверия” должна обрести исключительную степень мощи, достаточную, чтобы гарантировать своим гражданам и союзникам мир и полную гарантию от возможного нападения» [р. 200]. И Т. Мэдден рад, что Соединенные Штаты приблизились сегодня к этому состоянию. Он пишет: «сейчас на Земле нет ни одной страны, в которую США не могли бы вторгнуться… но это не значит, что Америка должна сражаться со всем миром и победить его; “империи доверия” достаточно лишь мощи, которая позволит защитить себя и союзников – хотя эта мощь должна не иметь аналогов в современном ей мире» [р. 203]. Собственно, этим все сказано. И рецепт дальнейшего развития событий задан замечательной цитатой из Цицерона, которую не раз вспоминает профессор Мэдден: «Защищая своих союзников, мы обрели весь мир!» [р. 170]. Правда, немногим союзникам латинян стало от этого лучше, добавлю я. Про американских союзников этого пока еще нельзя сказать столь определенно.

Однако история Рима, во-первых, не ограничивалась лишь республиканским периодом, и, во-вторых, она тоже закончилась. «Могут ли сходства между Римской и американской империями дать представления о последующем упадке американской империи?» – спрашивает себя автор и отвечает: «если сказать одним словом – нет» [р. 291]. Почему? Ответ на этот вопрос порождает самые большие сомнения.

Оказывается, что вся проблема – в политической организации общества. В теории профессора Мэддена для того, чтобы страна, даже имперская по сути, не повторила путь Рима, достаточно лишь того, чтобы армия четко подчинялась гражданской власти [р. 295], а система управления отторгала превращение выборных руководителей в принцепсов [р.  294]. И… все! При этом совершенно неважно, что и в Риме, и в Америке из прежде единой нации вырастает полиэтничное и многоязыкое общество, становящееся все менее консолидированным; что американский доллар обесценивается сегодня быстрее, чем сестерций во времена «солдатских императоров»; что американская промышленность разрушается стремительнее, чем пустели италийские поля в IV в. н. э. Все это – ерунда: «экономическая мощь – это значимый фактор, но она не является необходимым фактором выживания “империи доверия” (курсив мой – В.И.)» [р. 296]. Внешние угрозы тоже не в счет: посмотрите, пишет Т.Мэдден, как изменилась сегодня еврейская диаспора, рассыпавшаяся по всему миру и несущая ему только добро! Таким же образом уже совсем скоро (через тысячу-другую лет?) модернизируется и исламский мир – и «терроризм пойдет на спад и в конечном счете исчезнет, так как в исламе не сохранится тех идеологических элементов, которые сегодня обусловливают его» [р. 289]. Это тоже тяжело комментировать.

Да, Америка похожа на Рим. Отчасти потому, что это единственная империя со времен Рима, которая в течение периода своего подъема умудрилась потерять в Гражданской войне 1861–1865 гг. больше собственных граждан, чем во всех прочих войнах – и завоевательных и освободительных (что справедливо и для Рима, если оценить потери во всех гражданских войнах Республики и Империи). Отчасти потому, что она добилась масштабной власти и могущества, до поры, до времени не восстанавливая против себя опасных врагов или умело побеждая их, в том числе и усилиями своих союзников. Отчасти потому, что к периоду своего расцвета она пришла многонациональной державой, начинающей утрачивать черты национальной идентичности. Отчасти потому, что здесь распространена уверенность в том, что военно-политическое доминирование важнее экономической мощи. Но в куда большей мере – потому что эта страна создала невероятное количество мифов и о себе самой, и об остальном мире. Однако верить в эту великую ложь – значит приближать тот же конец, который постиг и самую могущественную империю древности.

СВОБОДА И НЕОБХОДИМОСТЬ
В СУДЬБЕ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

По поводу новой книги М. И. Воейкова «Предопределенность социально-экономической стратегии. Дилемма Ленина»

(М.: Книжный дом «Либроком». – 2008)
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Книга М. И. Воейкова замечательна, прежде всего, тем, что ставит коренные проблемы для мышления недогматических левых. Казалось бы, она посвящена истории, но в действительности это – о современности.

М. И. Воейков безоговорочно утверждает тезис о предопределенности социально-экономического развития, что и отражено в заглавии книги. В качестве материала выступает драма Ленина, пытавшегося, по мнению автора, примирить экономический детерминизм ортодоксального марксизма с попыткой строить социализм в не готовой к этому стране. Автор книги проводит следующую цепь умозаключений:

– согласно ортодоксальному марксизму, социализм может быть построен лишь в обществе, до конца исчерпавшем возможности развития по капиталистическому пути;

– в начале ХХ в. Россия была страной, находившейся на ранней стадии развития капитализма, следовательно, в ней могла произойти лишь буржуазная революция;

– русскую революцию, которую возглавил Ленин, надо понимать как единую от Февраля до Октября и объективно носившую буржуазный характер;

– провозгласив, что эта революция является социалистической, Ленин погрешил против истории и против марксизма; Россия не была готова к социализму, почему и провалился «военный коммунизм»;

– перейдя к НЭПу, большевики негласно признали буржуазный характер своей революции и, тем самым, фактическую правоту меньшевиков, так как НЭП был меньшевистской программой;

– советское общество не было и не могло быть социалистическим, в связи с чем крах «коммунизма» и реставрация капитализма были просто обнаружением его действительной природы.

Обсуждаемая работа представляется ценной, прежде всего, своей постановкой проблем. В самом деле, победа сталинизма, одержавшего свой триумф на плечах большевиков, и последующий полный крах ленинского проекта (пусть и в его сталинском исполнении) в начале 90-х, заставляют задуматься об адекватности ленинского пути вообще. Повторим, что вопрос этот вовсе не кощунственный, а совершенно законный, встающий совершенно необходимо перед каждым думающим марксистом (в отличие от марксиста-догматика). Кажется, однако, что М. И. Воейков впадает в некоторое противоречие, формулируя свой ответ. С одной стороны, он доказывает с цифрами и фактами в руках, что Россия для социализма в 1917 г. не созрела, с другой – говорит, что глупо было бы большевикам не брать власть, когда она сама упала к их ногам. М. И. Воейков идет так далеко, что решительно отвергает даже идею однородного социалистического правительства, которую отстаивали, например, меньшевики-мартовцы. Автор книги справедливо сомневается в практической дееспособности подобной власти. Но тогда как же он возражает против проведения большевистской политики? Может быть, надо было брать власть, чтобы проводить меньшевистский курс? После окончания гражданской войны, считает М. И. Воейков, так оно и получилось, ведь НЭП – это политика меньшевиков. Но если это единственно правильная политика, соответствующая подлинному характеру русской революции, то она должна была приобрести устойчивость нового, победившего общественного строя. Между тем, М. И. Воейков утверждает, что НЭП был полон противоречий и конфликтов, не мог продолжаться долго и пал вполне закономерно. Далее, если советское общество было чисто буржуазным по своей природе, то почему для его строительства понадобилось сворачивать столь же, если не более, буржуазный НЭП? И в чем тогда смысл реставрации капитализма после краха советского строя?

Указанные противоречия ни в коем случае не снижают ценность рассматриваемой книги, ставящей перед нами вопросы коренные не только для суждений об истории, но, что еще важнее, – для определения нашей позиции сегодня. Непротиворечиво ответить на эти вопросы не может сегодня, пожалуй, никто, в том числе и автор настоящей рецензии
. Мы можем лишь вместе поразмышлять над историей, определившей нашу современность. Начнем с исходного постулата о предопределенности, т.е. безальтернативности социально-экономического развития.

М. И. Воейков прямо высказывается в пользу формационного подхода к истории, полностью отвергая такие отступления от него, как цивилизационный подход (гл. 1). Однако автор является достаточно утонченным аналитиком, чтобы отметить важное противоречие в самом ортодоксальном марксизме, объясняющем историю, с одной стороны эволюционным развитием производственных отношений под воздействием прогресса производительных сил, с другой – революционными скачками, предполагающими революционную активность трудящихся, организующую роль партий и т. д. (с. 76–77). Какая же – эволюционная или революционная – сторона рассматриваемого учения более правильна? М. И. Воейков не отвечает прямо на этот вопрос, просто ссылаясь на противоречивость самой действительности, более адекватное отражение которой снижает «теоретическую стройность» наших взглядов (с. 77). Получается, что революционное нетерпение выражает просто некоторую погрешность истории, с которой она немного отклоняется от траектории, заданной железной логикой производственных отношений. Как говорили древние: «Покорного судьба ведет, а упирающегося – тащит». Если последовательно придерживаться такого взгляда, то придется отрицать ценность не только революционного действия, но и вообще всякого сознательного вмешательства в стихийные социальные процессы. Тогда, например, нет смысла бороться и против нынешнего российского капитализма, каким бы «периферийным», «олигополистическим», «отсталым», «компрадорским» и т. д. он ни был. Ведь никто в нашей среде не станет отрицать, что нынешний российский капитализм возник как закономерное следствие разложения советской системы, как бы по-разному мы ее ни определяли. Но, несмотря на то, что мы много сил тратим на выяснение «объективного» и закономерного характера окружающего нас общества, мы не желаем мириться с ним и упорно стремимся понять, кто же является субъектом его изменения.

Думается, что однозначная, линейная трактовка истории давно уже не удовлетворяет потребности познания социальных процессов. Сказанное не значит, что мы предлагаем отбросить формационный подход. Вовсе нет. Мы считаем его величайшим завоеванием человеческой мысли, но полагаем, что пользоваться им надо с большой осторожностью, чтобы не впасть в неоправданное упрощение. М. И. Воейков часто обращается к ранним работам такого первоклассного марксистского мыслителя, как Дьердь Лукач. В контексте данного спора особое значение приобретает его позднее наследие, в частности «Пролегомены к онтологии общественного бытия»
. Основная идея этого сложного философского труда состоит в том, что объективная реальность является неоднозначной, противоречивой, она задает не один, а несколько векторов социального развития. (Заметим, что каждый из этих векторов объективно обусловлен.) В силу этого, считает Д. Лукач, объективная обусловленность исторического процесса не снимает с человека проблему выбора. Именно в этом выдающийся марксист видит основу существования этики. Ведь этическое, т. е. ценностное суждение невозможно в предопределенном мире, в котором нет места для свободы воли. Другое дело, что свобода воли не является абсолютной, она относительна. Но также относительна и объективная обусловленность, т. е. предопределенность в терминологии М. И. Воейкова, истории. Следует отметить, что объективно обусловленные альтернативы не безграничны, их ареал очерчен историей. Вот почему необходим научный, теоретический анализ действительности, без него нельзя сделать реалистичный выбор. Но в силу того, что объективная реальность противоречива, субъективный выбор (понимая под выбором также и бездействие) является обязательным условием того, чтобы это противоречие разрешилось тем или обратным образом. Вот почему революционная воля так же необходима для совершения революции, как и объективная исчерпанность развития отжившего общественного строя. При этом революционная воля отталкивается от этических по своей природе мотивов – сочувствия к угнетенным и его зеркального отражения – ненависти к угнетателям. Мало того, субъективный, этически обусловленный выбор сегодня во многом определяет объективную реальность завтра. Получается, что буквально каждое историческое событие, не говоря уже о таком грандиозном явлении, как революция, с одной стороны, объективно, а с другой – субъективно обусловлено.

Эту сложную диалектику свободы и необходимости хорошо чувствовал выдающийся русский марксист А. Богданов, говоря, что в случае с производительными силами речь идет о социально переживаемом
. Ведь двигателем развития, по его мнению, и в природе и в обществе является отбор, т. е. выбор. Стремлением найти тонкий баланс материального и духовного пронизана и теория гегемонии А. Грамши
. Он считал, что изживший себя, реакционный общественный строй может существовать бесконечно долго, если не выработан и не увлек массы альтернативный ему социальный идеал. Ту же мысль можно найти и в теории перманентной революции Л. Троцкого. Разве двоевластие, которое он отмечал в каждой крупной революции
, не отражает альтернативу выбора борющихся социальных классов, которая сама является отражением выбора социально-экономического? И зачем нам вообще стремиться понять историю, если мы лишь слепые, безвольные игрушки в ее могучих руках?

Думается, что такой, более тонкий марксизм, основанный на диалектике свободы и необходимости, больше подходит для анализа противоречий русской революции, и в частности «дилеммы Ленина».

Так, например, М. И. Воейкову удалось убедительно, с цифрами в руках доказать незрелость предпосылок социалистической революции в царской России. Казалось бы, из этого однозначно следует, что революция должна остановиться на буржуазно-демократическом этапе. Однако не будем спешить с выводами. Все путает знаменитый вопрос о гегемоне буржуазно-демократических преобразований. Как известно, правые меньшевики считали, что им может быть только крупная русская буржуазия. Эта позиция вытекала не из анализа эмпирически данной буржуазии России начала ХХ в., а из логики ортодоксального марксизма. При этом игнорировалось, что промышленные круги России того времени были слишком привязаны к самодержавию или к западному капиталу, или к тому и другому вместе, чтобы возглавить буржуазно-демократическую революцию, подобно европейской буржуазии в свое время. Меньшевики-мартовцы полагали, что гегемоном подобной революции не будет крупная, но может быть мелкая буржуазия
. Как показал Т. Шанин
, большевистская позиция сформировалась под влиянием опыта революции 1905 г., которая обнаружила как беспомощность русского либерализма, так и революционный потенциал русского крестьянства. Отсюда и ставка большевиков на союз не с буржуазией (крупной, средней или мелкой – для них неважно), а с крестьянством для совершения буржуазно-демократического переворота.

В такой постановке вопроса скрывалось значительное противоречие. В самом деле, получалось, что общество, в котором правящим классом является буржуазия, необходимо построить вопреки ее воле. Именно в ответ на этот конфликт и появились теории «перманентной революции» Л. Д. Троцкого и «перерастания буржуазно-демократической революции в социалистическую» В. И. Ленина. Объединяла их та мысль, что рабочие и крестьяне, будучи ведущей силой этой революции, не смогут остановиться на ее буржуазно-демократическом этапе и будут вынуждены осуществлять и социалистические преобразования. При этом речь шла лишь об отдельных преобразованиях, которые можно будет довести до стадии социализма только после успешной социалистической революции в Европе. Таким образом, ни В. И. Ленин, ни Л. Д. Троцкий не предлагали строить социализм в одной, отдельно взятой стране. Они предполагали осуществление отдельных социалистических преобразований лишь потому, что наблюдали эмпирический факт реакционности русской буржуазии и вытекающей из этого беспомощности русского либерализма. Отметим, что имплицитно в позиции В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого заключено представление об истории как об альтернативном процессе, в отличие от позиции меньшевиков.

История русской революции, рассматриваемой в единстве от Февраля к Октябрю (на чем правильно настаивает М. И. Воейков), блестяще подтвердила анализ большевиков и Троцкого. Русская буржуазия практически не приняла участия в февральском восстании масс, которое возглавляли находившиеся в Петрограде «крайние элементы» – эсеры, анархисты, большевики. Вождь русских либералов П. Н. Милюков был крайне удивлен, когда «умеренные элементы» – правые меньшевики и эсеры, получившие преобладание в Петербургском Совете, – предложили кадетам и другим партиям Прогрессивного блока Думы взять власть и сформировать правительство
.

Временное правительство, в которое, в конце концов, были вынуждены войти и меньшевики с эсерами, было мертворожденным с самого начала. М. И. Воейков согласен с этим (с. 86), одобрительно цитируя Милюкова, писавшего, что, мол, «умеренные течения социализма» (правые меньшевики и эсеры) понимали, что необходимо развитие по буржуазному пути, но не смогли порвать связи со своими более левыми соратниками. «Это внутреннее противоречие и вытекающая из него неустойчивость тактики и погубили социалистический блок»
. Одним словом, «умеренные» заняли половинчатую, нереалистичную позицию. В отличие от М. И. Воейкова, мы не спешим согласиться с кадетским лидером. На наш взгляд, правые меньшевики и эсеры предложили кадетам самый щедрый компромисс, который только можно было представить в тех исторических условиях: буржуазная республика с рядом важных уступок трудящимся, которую с некоторой долей условности можно сравнить с т. н. «государством благосостояния» послевоенной Европы. Кадеты от этого великодушного предложения отказались. Они сделали ставку на поражение революции силой и установление буржуазно-монархического режима без тех широких уступок трудящимся, которых требовали правые меньшевики и эсеры. Позиция последних действительно оказалась нереалистичной, но не в том смысле, как это понимал Милюков. Социально-экономические предпосылки для предложенного курса были налицо, но не было готовности русской буржуазии сделать соответствующий выбор. Именно это последнее обстоятельство и породило дилемму Ленина, о которой написана обсуждаемая книга.

В самом деле, вся динамика русской революции от Февраля к Октябрю определялась не пресловутой «демагогией» большевиков, якобы безответственно обещавших всем все и вся, как изображает недалекая современная пропаганда, а попыткой русских либералов силой повернуть революцию исключительно к выгоде буржуазии. Именно поэтому кадеты всячески затягивали созыв Учредительного Собрания, которое было необходимо им только после разгрома Советов, когда выборы можно будет «свободно» провести на своих условиях. Этим же определялась и позиция кадетов по поводу войны и мира. Совсем недавно, накануне падения царизма, именно «Прогрессивный блок» Думы искал пути к сепаратному миру с Германией, а теперь кадеты внезапно стали поборниками «войны до победного конца». Противоречия здесь нет – если раньше они хотели вернуть армию домой для разгрома назревавшей революции, то теперь они стремились сохранить связи с союзниками по Антанте и боролись за влияние на армию ради свержения Советов. По тем же мотивам борьбы с революцией кадеты всячески препятствовали решению кардинального вопроса о разделе помещичьей земли. С целью разрушить социальную базу левых партий русская буржуазия начала сворачивать производство на предприятиях Петрограда, переводя капиталы за рубеж. Костлявая рука голода, объяснял промышленник Лианозов американскому журналисту Джону Риду, отрезвит рабочих. Предупреждал он и о том, что Учредительное собрание будет немедленно разогнано, если примет неугодные кадетам решения
.

А что же меньшевики? Они честно стремились удержать революцию в рамках, предписываемых «объективной реальностью». Например, меньшевистская комиссия при Исполкоме Советов разработала программу экономической политики, предназначенную для предотвращения неумолимо надвигавшейся хозяйственной катастрофы. Предложенный план был совершенно трезвым и реалистическим с точки зрения «объективных» социально-экономических условий. Он состоял в том, чтобы правительство зафиксировало как прибыль предпринимателей, так и зарплату рабочих на определенном уровне, на основе чего был бы установлен контроль над ценами. Как уже сказано, этот план совершенно реалистичен с точки зрения «объективных предпосылок», как путь к стабилизации экономического и социального положения, без которой нельзя было утвердить буржуазно-демократическую республику. И сегодня никто лучшего плана для тех условий не предложит
. Однако план оказался совершенно нереалистичен с субъективной точки зрения. Временное правительство не отвергло его, оно просто не стало его даже рассматривать. Причина в том, что кадеты не желали воспринимать рабочих как равную сторону в системе социального партнерства, на чем настаивали меньшевики
.

Таким образом, парадокс русской революции состоит в том, что путь к буржуазной демократии был предложен меньшевиками (т. е. революционерами), а не либералами, а вот отвергнут он был как раз либералами, а не большевиками. Невозможность утверждения буржуазной демократии в России вытекала из того факта, что кадеты превратили демократические институты революции в орудие нарушения интересов трудящегося большинства страны, а меньшевики не нашли в себе сил воспрепятствовать этому. В силу этого рабочие и крестьяне России были поставлены в условия, когда борьба за буржуазную демократию означала бы борьбу за нарушение их прав. Большевики исходили не из нежелательности буржуазной демократии, а из факта невозможности ее построения вопреки воле буржуазии, т. е. вопреки ее выбору из объективно заданных альтернатив. Меньшевики же упорно продолжали навязывать своим партнерам по Временному правительству идеал буржуазной демократии, исходя из доктринерского понимания истории как линейного, безальтернативного процесса.

Эту диалектику свободы и необходимости за несколько месяцев от Февраля до Октября усвоила на своем повседневном опыте вся многомиллионная страна. Выше уже говорилось, как шаг за шагом кадеты наступали на права трудящихся, завоеванные февральской революцией. Особенно явно это стало после т. н. «июльских событий». А. Рабинович показал в своих классических трудах
, что это провалившееся выступление большевиков было инспирировано не их руководством, а петроградскими массами, буквально тащившими своих революционных вождей на преждевременное восстание. Наступивший в результате временный и неполный разгром большевиков был воспринят правым лагерем во главе с кадетами как сигнал к действию. Началась борьба с фабрично-заводскими комитетами, ограничивалась власть Советов на местах, распускались солдатские комитеты в армии, усилилось переписывание помещичьей земли на родственников владельца и продажа ее иностранцам, началось закрытие предприятий и вывод капиталов за рубеж, происходили попытки ликвидации Красной Гвардии и т. д. Кульминации вся эта политика достигла в корниловском мятеже, подготовленном и осуществлявшемся при самой деятельной поддержке кадетов. Идейные противники большевиков и сегодня скажут: вот и хорошо, правильно, жаль только, что эти меры не удалось довести до конца! По недостатку знаний истории и дефициту общей культуры, этим господам неведомо, что именно подобные «твердые меры» и выдали большевикам мандат на власть. События в период июля–августа (когда и произошел Корниловский мятеж) научили рабочих и крестьян, что отступление большевиков оборачивается наступлением реакции на их права. Не учитывая этого, нельзя понять тот единодушный, всенародный отпор, с которым столкнулся Корнилов, а также последовавшую за жалким провалом его мятежа большевизацию Советов
. Большевики вовсе не захватили власть в результате «безответственной демагогии», как любят повторять недоумки из числа антикоммунистов. (Разумеется, в демагогии тоже не было недостатка, но как раз в этой области, в отличие от проницательности и глубины анализа, от умения прислушиваться к массам и отвечать на их нужды, у большевиков было немало достойных соперников.) Большевиков вознесла к власти волна народной поддержки, поддержки тех масс простых людей, которые увидели в них защиту от надвинувшейся угрозы насилия со стороны правых сил во главе с кадетами. Рабочие и крестьяне России в большинстве своем подтвердили свой выбор на полях гражданской войны, проголосовав своей кровью за большевиков, за Советскую власть, за строительство социализма. Более того, голос русских рабочих и крестьян громко прозвучал на весь мир, найдя горячий отклик в душах сотен миллионов угнетенных на всех континентах планеты и породив коммунистическое движение – самое массовое политическое движение в человеческой истории.

Вопреки тезису М. И. Воейкова о предопределенности истории, можно проследить ее альтернативы, рассмотрев выбор разных обществ, сделанный в сходных условиях. Одну из альтернатив приходу к власти большевиков показывает судьба Ноябрьской революции 1918 г. в Германии
. Это было спонтанное, мирное восстание народных масс, в течение буквально нескольких суток создавшее по всей стране демократически избранные Советы, заменившие фактически правившую до того военную диктатуру. Господствовали в новых органах власти социал-демократы, аналогичные нашим меньшевикам. Левое крыло социал-демократии во главе с Карлом Либкнехтом и Розой Люксембург было слабо и не могло играть роль российских большевиков. Власть получила верхушка правой социал-демократии во главе с Фридрихом Эбертом, находившаяся гораздо правее наших меньшевиков. Советы не собирались упразднять буржуазный парламент (Рейхстаг), а, наоборот, превращали его из ширмы военной диктатуры (каковой он был в годы войны) в подлинно демократическое собрание народных представителей. Казалось бы, немецкая буржуазия должна была этому только радоваться. Однако в действительности демократический характер революции не растрогал немецких правых. На повестку дня встали глубокие социальные реформы, которые должны были, не упраздняя буржуазный строй, существенно расширить социально-экономические права трудящихся. Этого было достаточно, чтобы правящие круги Германии начали подготовку свержения революции силой. С этой целью правительством Эберта–Шейдемана на базе сокращаемых из армии военных были созданы отряды штурмовиков, насчитывавшие сотни тысяч боевиков под командой видного социал-демократа Густава Носке. В январе 1919 г. ими был спровоцирован массовый террор, в ходе которого произошла расправа с революцией. Веймарская республика была, конечно, буржуазной демократией, представлявшей собой шаг вперед, по сравнению с военной диктатурой. «Но экономический и социальный порядок остался не реформирован»
. Отсутствие большевистской альтернативы в Германии привело к утверждению буржуазной демократии без социальных гарантий прав трудящихся. Это результат, близкий к тому, к которому стремились русские кадеты (с поправкой на то, что они хотели сохранить конституционную монархию).

В связи с этим стоит упомянуть следующее любопытное обстоятельство. Одним из главных авторов меньшевистского плана экономической стабилизации России во времена Временного правительства, упомянутого выше, был известный меньшевик и крупный экономист В. Войтинский. После окончания гражданской войны в России он оказался в Германии. Здесь во время Великой депрессии 1929–1933 гг. он возглавил исследовательскую службу Федерации профсоюзов Германии, пытавшуюся выработать программу борьбы с безработицей. Выдвинутый совместно с влиятельным профсоюзным деятелем Фрицем Тарновым и видным экономистом Фрицем Бааде план был немецким вариантом кейнсианства. Он предполагал организацию массовых общественных работ, финансируемых за счет дефицита текущего государственного бюджета, и использование контролируемой инфляции для оживления экономики
. Социал-демократическая партия Германии, на которую равнялись русские меньшевики, отвергла этот единственно спасительный от фашизма план. Поверхностные причины были в том, что он был неприемлем для канцлера Брюнинга, а также в том, что безработные обычно голосовали за коммунистов. Предприниматели отвергли этот план, так как «боялись инфляции больше, чем безработицы»
. (Похоже, что о вплотную надвинувшейся опасности фашизма никто не думал вообще.)

За этим весьма недальновидным решением скрывалось нежелание немецкой буржуазии искать компромисс с трудящимися. Предложения, подобные изложенным выше, звучали до войны и в Англии, и в других странах Европы, и везде были отвергнуты. Между тем, как опыт русской революции, так и послевоенная практика самой Западной Европы показывают органическую необходимость (т. е. объективную обусловленность) широкого социального компромисса с трудящимися для выживания и развития капитализма. Между тем даже хваленая европейская буржуазия оказалась не готова к тому, чего требовали объективные условия. Чего уж говорить о русских капиталистах.

В результате сложившаяся в Германии система буржуазной демократии оказалась крайне неустойчивой. Она была лишена поддержки народных масс, зато опиралась на штурмовиков, ставших основным столпом фашистского движения. Некоторые историки считают, что именно разгром демократической немецкой революции создал внутренние предпосылки для победы фашизма в Германии
. Это подтверждается и тем, что борьба немецких коммунистов одновременно против «национал-социалистов» и «социал-фашистов» (т. е. социал-демократов) объясняется не только ошибочной политикой сталинского Коминтерна, но и горьким опытом разгрома немецкой демократической революции. Как видим, «дилемма Ленина» оказалась по-своему актуальна и для Германии. Мы имеем в виду неспособность правящих кругов Германии создать устойчивую буржуазную демократию. В такой ситуации предотвращение фашизма требовало не борьбы за буржуазно-демократический строй сам по себе, а проведения, по крайней мере, определенных социалистических преобразований. Отсутствие в Германии леворадикальной силы, сравнимой по влиянию с большевизмом, сделало эту задачу неразрешимой, что сыграло роковую роль в немецкой и мировой истории.

К немецкому примеру вплотную примыкает пример испанской революции
. Испания 1930-х годов обладала чертами, сближавшими ее с Россией начала века. Типичная страна периферийного капитализма с преобладанием сельскохозяйственного населения. На социальную катастрофу Великой депрессии Испания ответила переходом от монархии и генеральской диктатуры к буржуазной демократии. Однако наличие многомиллионного социалистического движения (анархисты, близкие к меньшевикам социалисты, коммунисты, ПОУМ и другие более мелкие группы) придало испанской республике красный оттенок. Получив в парламенте большинство, левые партии, несмотря на сильные разногласия между собой, приступили к значительным, хотя и частичным, социалистическим преобразованиям. Эти преобразования осуществлялись в полном соответствии с процедурами буржуазной демократии. Однако строгая законность движения испанского общества к социализму не обеспечила ему поддержку не только со стороны испанских правых, но даже со стороны «матери парламентов», Великобритании, и таких устойчивых демократий, как Франция и США. Когда разразился фашистский мятеж против Республики, последние заняли позицию нейтралитета, благоприятного по отношению к Франко. Единственной великой державой, оказавшей реальную помощь законным властям, оказался СССР. Впрочем, здесь левые силы в целом оказались на высоте, обеспечив мобилизацию масс на войну. Поражение Республики объясняется, главным образом, предательством со стороны западных демократий в условиях фашистской интервенции
. Таким образом, в Испании также не удалось утвердить буржуазную демократию, т. к. правящие круги этой страны не захотели смириться даже с частичными и мирными социалистическими преобразованиями. Следовательно, эта страна также не избежала «дилеммы Ленина». Перерастание испанской буржуазно-демократической революции в социалистическую (или, что то же самое, осуществление перманентной революции Троцкого) было прервано лишь масштабным внешним вмешательством Германии, Италии и Португалии.

Другую альтернативу большевизму продемонстрировала китайская революция. История Китая вообще, по мнению такого тонкого марксистского аналитика, как Исаак Дойчер, показывает альтернативы советской истории
. Синьхайская революция 1911–1913 гг. открыла в Поднебесной путь развития периферийного капитализма, по своему типу сходного с российским. С определенной долей условности можно считать, что в Китае начался период, похожий на затянувшийся режим Февральской революции в России. В результате страна оказалась во власти хаоса, распавшись на отдельные части, которыми управляли военно-феодальные диктаторы (милитаристы), а также став легкой добычей японских интервентов и западных «демократий». Анархическому распаду Китая положила конец только победа коммунистов в 1949 г. Любопытно отметить, что марксизм появился в Китае под влиянием победы русской революции и был заимствован именно в форме ленинской теории «перерастания буржуазно-демократической революции в социалистическую» и теории «перманентной революции» Троцкого
. Т. е. Китай не знал меньшевизма, настолько велико было отторжение капитализма в этой стране. Похоже, что китайское общество приняло рынок только тогда, когда он оказался подчинен плану и открыл возможности повышения благосостояния за счет личной инициативы широким слоям общества. Такое развитие рынка мыслимо только после победы коммунистов как своего предварительного условия, точно так же, как НЭП мыслим только после победы большевиков (о чем см. ниже)
. Получается, что и для понимания Китайской революции «дилемма Ленина» имеет критически важное значение. Здесь также не удалось остановиться на стадии буржуазно-демократической революции.

Разумеется, рассмотренные примеры являются не более чем аналогиями, не дающими нам право уверенно утверждать, что именно такие «перспективы» ждали Россию в случае провала большевиков. Однако эти аналогии весьма многозначительны
. Прежде всего, они подчеркивают альтернативность и нелинейность исторического процесса. Во-вторых, они говорят о том, что революционный выбор русских рабочих и крестьян основывался не на чьей-то «демагогии», а на оценке реальных угроз, материализовавшихся и в истории других обществ, находившихся в сходных обстоятельствах.

Таким образом, приход к власти большевиков был не каким-то «путчем» или прото «переворотом», а результатом сложнейшего взаимодействия их исторического выбора с выбором кадетов, блока меньшевиков и эсеров, а также миллионов рабочих и крестьян. Этот совокупный выбор с равнодействующей в пользу большевизма был сделан основными историческими силами, действовавшими в одних и тех же объективных условиях, но он реализовал лишь одну из возможных альтернатив. Сложную взаимосвязь исторических сил, боровшихся за исход русской революции, можно сравнить с математической системой одновременных уравнений, в которой изменение одной переменной, ведет к изменению всех других. Для автора этих строк несомненно, что, если бы, скажем, кадеты сделали другой исторический выбор, то и стратегия большевиков была бы иной, и реализовалась бы другая социально-экономическая альтернатива, но она была бы точно так же объективно обусловлена.

Но вот большевики у власти. Что дальше? В политике «военного коммунизма» сплавились воедино и объективная потребность в централизации экономики в условиях кризиса
, и стремление уничтожить эксплуататорские классы, и утопические мечты о близком социализме, и надежды на начинавшуюся европейскую революцию. Провал этой политики частично подтверждает тезис М. И. Воейкова, вынесенный в заглавие его книги. Действительно, как ни была обусловлена значительная централизация хозяйственной жизни, но попытка непосредственно перейти к безденежному хозяйству – это слишком большое отступление от объективно заданной альтернативы. Такое в истории наказуемо. Пришлось переходить к НЭПу.

Этот факт М. И. Воейков трактует однозначно, как торжество меньшевистского курса. Определенные основания для этого есть. Ведь это отступление от непосредственного приступа к строительству социализма. (Заметим, однако, что, как сказано выше, В. И. Ленин и Л. Д. Троцкий полагали возможной победу социализма в России только при поддержке пролетариата передовых стран.) Но дает ли это основания отождествлять НЭП с меньшевизмом? По смыслу меньшевистской позиции править новым обществом в России должна крупная (правые) или средняя и мелкая (мартовцы) буржуазия. Это предполагал и курс экономической политики, предлагавшийся ими Временному правительству. Между тем, НЭП осуществлялся после ликвидации крупного капитала и при значительном контроле над средним и мелким капиталом, когда частное использование наемного труда было исключено или резко ограничено. Цены на главные продукты промышленности устанавливались государством, в его же руках был практически весь кредит, утвердилась государственная монополия внешней торговли и т. д. Все эти меры впервые в истории делали рыночную экономику подвластной плановым рычагам управления. Это, разумеется, еще не социалистическая система, но капиталистические отношения в ней либо подавлены, либо жестко ограничены. Такая система предполагала взятие власти большевиками (или какой-либо другой радикально-социалистической силой) и разгром сторонников буржуазного порядка, как свое обязательное предварительное условие. Но, как сказано выше, подобный выбор был неприемлем для меньшевиков. Поэтому мы считаем НЭП большевистской политикой. На наш взгляд, Ленин был прав, когда в полемике с Н. Сухановым говорил, что уничтожение буржуазии создает предпосылки строительства социализма
. Но, разумеется, НЭП сближал большевиков с меньшевиками и эсерами (в отличие от военного коммунизма). На этой основе теоретически было мыслимо установление союза большевиков по крайней мере с частью других революционных партий (или с теми из их сторонников, кто не участвовал в вооруженной борьбе с красными в годы гражданской войны). Такой блок мог укрепить большевистский социально-экономический выбор перед лицом назревавшего в годы НЭПа сталинского переворота. Много позже, уже в 1930-е годы, один из выдающихся деятелей внутрипартийной оппозиции М.Рютин с горечью признал
, что большевики имели сильный иммунитет против правого оппортунизма, т. е. предательства интересов трудящихся в пользу эксплуататорских классов, но у них не оказалось иммунитета против «левого оппортунизма», т. е. предательства интересов трудящихся в пользу партийного вождя. Похоже, что иммунитетом второго рода в большей мере обладали меньшевики.

Впрочем, вопросу о свертывании НЭПа М. И. Воейков не уделяет большого внимания. Он просто отмечает, что НЭП был очень противоречивой системой, и поэтому его падение закономерно. Но тут мы уже начинаем теряться в сложном лабиринте мысли автора книги. Ведь по М. И. Воейкову предопределенность истории задает однозначный путь развития. В таком случае возможно одно из двух: объективно обусловлен либо НЭП, либо сталинский тоталитаризм. По общему смыслу обсуждаемой концепции, вышедшее из шинели Сталина советское общество было буржуазным. Просто его подлинная природа была скрыта искусственными идеологическими скрепами. Тут М. И. Воейков обращается к политэкономическим дискуссиям советских времен о товарно-денежных отношениях (ТДО) (с. 155–172). Он подчеркивает, что теоретики идеологического толка, вслед за Сталиным, стремились объявить эти отношения советской экономики имеющими лишь формальное сходство с рыночными процессами при капитализме. Подчинение ТДО всеохватывающему народно-хозяйственному плану, мол, наполняет эту форму принципиально новым содержанием. В чем же состоит последнее, как справедливо замечает автор книги, так и не разъяснили внятно, пока не исчез сам предмет спора. Единственный, кто честно сказал, что никакого нового содержания ТДО при социализме нести не могут, т. к. этот общественный строй является нетоварным, был Я. Кронрод, одним из блестящих учеников которого является М. И. Воейков. Нетоварное понимание социализма кажется нам убедительным.

Но в таком случае НЭП был гораздо более естественным строем, чем сталинский «социализм», т. к. при нем открыто признавались законными рыночные отношения. Разумеется, они были ограничены планированием, и определенные основания для утверждения об изменении их природы в условиях наличия народнохозяйственного планирования были. Так, один из блестящих представителей «школы Бухарина» (которую совершенно несправедливо недооценивает М. И. Воейков) А. Айхенвальд писал в своем замечательном труде 1920-х годов «Советская экономика»
, что суть новой системы в том, что планирование опирается на сигналы рынка, а рыночный обмен – на плановые пропорции. Таким образом, наблюдается органическое единство двух секторов народного хозяйства. Разумеется, это не гарантирует от конфликтов, диспропорций и даже кризисов, особенно если учесть, что в 1920-е годы происходило лишь становление новой системы, когда методы планирования еще только отрабатывались, что предполагает определенный период проб и ошибок. Стоит, однако, помнить, что весь ХХ век прошел под знаком поиска оптимального сочетания рынка и государства. Именно в этом смысл кейнсианского государственного регулирования на Западе, социалистической ориентации в Третьем Мире, «азиатской модели» в Японии, Южной Корее и Китае
. Какой из этих стран удалось избежать кризисных явлений и диспропорций, подобных НЭПовским? Скажем, в Китае периоды реформ перемежаются с периодами «урегулирования», когда усиливается государственный контроль над экономикой для ликвидации накопившихся диспропорций, чтобы на новой основе усиливался рынок. В блестящей и несправедливо забытой работе Л. Н. Юровского «Наше хозяйственное положение»
 объясняется, что экономические затруднения середины 1920-х годов вызваны не недостатком инвестиций в тяжелую промышленность, как считали сторонники левой оппозиции. Проблемы скорее связаны с непропорциональностью размещения этих инвестиций, когда значительные вложения в тяжелую промышленность не уравновешены соответствующим развитием легкой промышленности. В результате не удается предложить товары, которые покрыли бы выплаченную в ходе этих инвестиций заработную плату. Таким образом, противоречия в НЭПе были, но они не носили смертельного для этой системы характера, а подлежали решению в ходе эмпирического поиска оптимального соотношения плана и рынка, точно так же, как это происходило в других странах, не прибегших к сталинизму. «Большой скачок» в темпах индустриализации и насильственная коллективизация – это иррациональная политика, не вытекавшая из «объективных» социально-экономических условий, а выражавшая определенную, и, как видим, весьма значительную, свободу выбора в истории.

Такое понимание подводит нас к еще одному важнейшему вопросу, затронутому в книге. Это вопрос о природе советского общественного строя. В зависимости от решения данной проблемы М. И. Воейков определяет характер русской революции. Он считает, что, коль скоро советский строй был буржуазным и никаким другим быть просто не мог в силу предопределенности социально-экономической стратегии, то и сама русская революция носила не социалистический, а буржуазный характер. Следует отметить последовательность мысли и интеллектуальную честность автора, готового отказаться от любых стереотипов, как бы они ни были дороги, если анализ убеждает его, что это заблуждения. Тем не менее, разберем доводы М. И. Воейкова по порядку.

Представляется невозможным определить советский строй каким-либо однозначным образом. Признание его социалистическим сомнительно хотя бы потому, что об успешном построении нового общественного строя было объявлено руководством тоталитарной страны по очевидным идеологическим мотивам. Следует помнить, что левая оппозиция доказывала, что социализм нельзя построить в «одной отдельно взятой стране» и что новый строй может утвердиться лишь в результате мировой революции. Это был вызов самим основам сталинской стратегии. В силу этого «красный диктатор» мог обосновать легитимность своей власти только тем, что, вопреки утверждениям противников, он социализм построил и без всякой «помощи со стороны пролетариата передовых стран». Провозглашено это было в разгар «великих чисток», когда возразить вождю в стране было некому. Полемика по данному вопросу свелась к «плодотворным» дискуссиям партийных схоластов о том, построен ли социализм «в основе» или «в основном». Зато было кому сказать свое веское слово за рубежом.

М. И. Воейков много ссылается на классический труд Л. Д. Троцкого «Преданная революция» 1936 г.
, в котором подробно показано, что советское общество никак не может считаться социалистическим. Но тогда какое же оно? М. И. Воейков внешне логично говорит, что – буржуазное. Почему-то он даже не упоминает гораздо более интересный ответ, который дает Троцкий. Согласно последнему, советское общество не является социалистическим, хотя и содержит важные элементы социализма. Но оно не является и капиталистическим, хотя содержит немало элементов капитализма. Это общество переходное, т. е. пытающееся строить социализм. Вот почему это общество смешанное. В нем есть ингредиенты и того и другого общественного строя. Анализируя широкий круг данных о социально-экономическом развитии СССР, Троцкий показывает, как идеологические скрепы, наложенные Сталиным на советский строй, коверкают и искажают его развитие. Поскольку это еще не социализм, то в подобном обществе должны быть допущены рыночные отношения в открытой форме. Исходя из того, что социализм есть нетоварное общество, сталинская бюрократия стремится к возможно более полной централизации хозяйственной жизни. В результате цены, не определяемые спросом и предложением, перестают выполнять свою функцию оценки общественной полезности затрат труда. В этих условиях деньги не могут эффективно выполнять свои функции, и подрывается роль заработной платы как стимула к эффективному труду. Бюрократия, конечно, может скопировать на Западе те или иные заводы и технологии, правда, построив их втридорога, но не может решить проблему качества производства. А ведь именно последнее является важнейшим условием для действительной победы нового строя.

Самое поразительное в анализе Троцкого – это его прогноз относительно будущего СССР. Особенность переходного общества, говорит он, состоит в том, что оно потенциально может перейти к социализму, но может и вернуться в капитализм. Тенденцию к последнему варианту Троцкий видел, в частности, в росте привилегий начальства в СССР. Он справедливо усматривал в этом извращенную форму частного присвоения, т. е. искажение буржуазных по своей природе отношений. С течением времени бюрократия захочет закрепить свое положение в обществе с помощью открытого узаконивания частной собственности. Как бы ни относился читатель к Л. Д. Троцкому, ему следует задуматься над тем, что это опубликовано в 1936 г. Альтернатива возрождению капитализма в СССР связана, по мнению Троцкого, с победой мировой социалистической революции, которая могла произойти в результате надвигавшейся мировой войны. Победа мирового социализма, впрочем, ни в коем случае не гарантирована. Вот почему находившийся в изгнании вождь левой оппозиции с таким вниманием следил за развитием событий в Германии, гражданской войной в Испании, провальной стратегией сталинского Коминтерна и другими международными событиями того времени
.

Обратим внимание на то, что Троцкий, блестящий марксистский аналитик, трактовал будущее СССР как яркий пример альтернативы социально-экономического развития. В самом деле, речь идет о том, что переходное общество онтологически глубоко противоречиво и может пойти буквально в противоположных направлениях, каждое из которых строго объективно обусловлено. Представляется, что подход Троцкого, исходящего из альтернативности истории, более тонок и продуктивен, чем однозначное понимание М. И. Воейковым советского общества как буржуазного. Первая позиция позволила априори предсказать реставрацию капитализма в СССР, тогда как вторая не позволяет ее даже постфактум объяснить.

Как ни важен экскурс в историю, предложенный М. И. Воейковым, особое значение поднятые им вопросы имеют для понимания современности нашей страны. В самом деле, если социально-экономическая стратегия развития общества жестко предопределена, то в современном российском капитализме, наконец, восторжествовала историческая необходимость, и всякое вмешательство в стихийное развитие нового общественного строя должно быть признано излишним. Между тем, подобно нашим предкам сто лет назад, мы вновь оказываемся перед проблемой незавершенности буржуазно-демократических преобразований в нашей стране. На это могут возразить, что, мол, худо бедно, но мы имеем наконец буржуазию, правящую демократическим путем. Если рабочие при этом и живут хуже, чем при тоталитаризме, то это только потому, что они не умеют пользоваться своими правами, плохо работают, имеют низкую культуру и т. д. Такой вывод, однако, был бы преждевременным.

Среди специалистов по корпоративному управлению сложилось единство мнений насчет того, что в нашей стране формальные права собственности невозможно реализовать, если они не подкреплены неформальным контролем над активами. «Неформальный контроль» – это эвфемизм, заменяющий более точное слово – насилие. Этот контроль опирается на связи с коррумпированным чиновничеством, криминальными структурами, наличие мощной службы внутренней безопасности фирмы и развитый аппарат контрольно-ревизионных органов. Вся эта «инфраструктура контроля» очень затратна и ведет к чрезмерной централизации, но она совершенно необходима в условиях, когда на бизнес покушаются конкуренты извне, а рабочие и менеджеры стремятся воровством компенсировать неоправданно низкие доходы. Ориентированные на извлечение краткосрочного дохода за счет своего контроля над финансовыми потоками предприятия собственники не заинтересованы в долгосрочных эффективных инвестициях. Свои накопления они предпочитают держать на Западе
. Потеснив на этом поприще криминальные структуры, государство стало играть ведущую роль в силовом перераспределении прав собственности в пользу более «близких» предпринимателей
. Таким образом, экономический «базис» нашего общества составляет крайне неэффективный класс собственников, для которого характерно внеэкономическое принуждение в распределении доходов, а также рабская зависимость от национального государства и западного капитала. Это вариант отсталого, полуфеодального и «периферийного» капитализма, не способного решить задачу модернизации страны. Подобной гнилой основе соответствует и характер ее политической надстройки.

Сторонники нынешней власти стремятся доказать, что она изменила вектор развития страны по сравнению с 1990-ми годами. В 2000-е годы действительно произошла относительная консолидация российского государства: укрепление вертикали власти, снижение государственного внешнего долга, приостановка территориального распада страны, некоторый рост расходов на оборону, более внятный, хотя и непоследовательный внешнеполитический курс. Однако нельзя не заметить, что все эти скромные достижения покоятся на очень шаткой основе – росте доходов государства от экспорта нефти, газа, металлов и некоторых других видов сырья. Американский специалист по России М. Голдман удачно назвал этот феномен «нефтегосударством»
. В самом деле, вся социально-экономическая стратегия страны в 2000-е годы была подчинена всемерному наращиванию экспорта энергоресурсов. Выпуск денег и доходы от гигантского профицита бюджета, например, в основном использовались для поддержания курса рубля, выгодного экспортерам
. В результате этих средств была лишена обрабатывающая промышленность, от которой зависит технологический уровень развития экономики, уровень национального дохода и оборонные возможности государства. Поток доходов от экспорта энергоресурсов позволял некоторое время скрывать глубокие внутренние противоречия осуществлявшегося курса: мириться с масштабным вывозом капитала из страны и рассчитывать на рост внутренних инвестиций; соглашаться с непомерным неравенством распределения национального дохода и декларировать социальное государство; не обеспечивать масштабной модернизации военного производства и укреплять обороноспособность; покупать лояльность региональных элит и укреплять территориальную целостность; идти (в первой половине 2000-х годов) на односторонние уступки Западу и усиливать международные позиции страны. Стратегия «нефтегосударства» привела к тому, что Россия вышла из периода беспрецедентных экспортных доходов с изношенными основными фондами, ослабленной финансовой и уязвимой политической системой. Начавшийся мировой экономический кризис в любой момент может положить конец весьма хрупкой социально-экономической и политической стабильности.

Между тем, 2000-е годы стали периодом беспрецедентного после окончания холодной войны роста внешнего давления на нашу страну. В ответ на неоправданные односторонние уступки России начала десятилетия, Запад предпринял попытку стратегического окружения и изоляции нашей страны путем выхода из договора по ПРО, организации «цветных революций» на постсоветском пространстве, втягивания Украины и Грузии в НАТО, признания независимости Косово, утверждения своего военного присутствия в Средней Азии и других мер
. Особенно тревожно возобновление «Большой игры» за вытеснение России из нефтеносных районов Каспия и Средней Азии
. В русле этой стратегии фактически осуществлялась совместная агрессия Запада и исламского фундаментализма на Кавказе, а также «война чужими руками» в августе 2008 г. в Южной Осетии. Борьба за Кавказ имеет чисто экономическую подоплеку – Запад стремится обеспечить коридор для транспортировки энергоресурсов Средней Азии в обход России
.

В условиях углубления мирового экономического кризиса борьба центра мирового капитализма за контроль над ее периферией должна резко обостриться. Российский капитализм, экономически неэффективный, породивший огромное социальное недовольство и создавший неустойчивую политическую систему, неспособен выдержать предстоящую на мировой арене борьбу и должен испытать банкротство, сравнимое с поражением царизма в первую мировую войну.

Если исходить из жесткой предопределенности социально-экономического развития, то ничего с этим поделать нельзя. Определенная часть левой интеллигенции считает, что ничего делать и не надо. Так, на одном из заседаний клуба «Диалог» в марте 2009 г., мне довелось услышать, что «национальная безопасность – это не наш вопрос», что, «если Россия даже и развалится, то ничего страшного в этом нет», что, дескать, в 1917 г. уже было военное поражение и развал страны, и «в результате произошла социалистическая революция». Книга М. И. Воейкова предостерегает от подобного доктринерского подхода. Она напоминает некоторым нашим товарищам, что победа социалистической революции нужна не сама по себе, не для того, чтобы настоять на своем перед «демократами» и «почвенниками», как стремится настоять на своем скандальная хозяйка на коммунальной кухне. Новый строй нужен, чтобы сделать жизнь людей лучше. М. И. Воейков показывает, что победа революции не в результате исчерпанности развития капитализма, а на волне социального хаоса чревата невозможностью построить социализм.

Кроме того, расчет на победу новой социалистической революции, исходящий из простой и бесхитростной аналогии с событиями вековой давности, был бы не свидетельством марксистских убеждений, а проявлением примитивного доктринерства, неумением уловить диалектическую изменчивость истории, которая никогда не идет прежним путем. Достаточно указать на то, что в отличие от 1917 г. сегодня ни в Европе, ни в России не наблюдается ничего похожего на подъем революционного, социалистического движения. Зато в нашей стране явно наблюдается прилив почвеннических настроений и различных форм шовинизма и национализма. В этих условиях крах нынешнего режима в результате поражения в международном конфликте может привести: (а) просто к распаду страны с последующим поглощением ее частей соседями, когда надежда на восстановление единого государства на территории бывшей России исчезнет уже навсегда; либо (б) к сохранению единого государства в форме диктатуры почвеннического типа, когда нынешнее «укрепление вертикали власти» покажется левым просто благословенными временами подлинной демократии. В обоих случаях не только не произойдет «победа социалистической революции», но сама потенциальная арена для борьбы за социализм в каком-либо виде попросту исчезнет. И в лучшем случае останется нам тогда собираться уже не в клубе «Диалог» (его наверняка закроют), а на пресловутых «московских кухнях», чтобы горько сетовать на «тупость непросвещенных масс», которые опять послушались не нас, таких умных и благородных, а «этих демагогов». Может быть, лучше подумать сейчас, предлагаем ли мы обществу что-нибудь вразумительное в переломный момент его развития?

Учитывая непростой опыт нашей истории, мы должны подходить к буржуазно-демократическим преобразованиям не с максималистскими притязаниями, а с целью предотвратить худший сценарий развития страны. Частью этих преобразований, не менее важной, чем достижение экономической эффективности и обеспечение политических прав трудящихся, должно быть укрепление национальной безопасности страны, без чего в современном мире не может быть гарантировано ни первое, ни второе. Но такая постановка задачи предполагает, что, как и сто лет назад, наше общество сталкивается не с линейной «неизбежностью» исторического процесса, а с набором альтернативных путей развития. Достаточно очевидно, что основные свойства современного капиталистического класса в России, как они перечислены выше, воспроизводят в ухудшенном виде пороки русской буржуазии начала прошлого века. Это значит, что правящий класс нашей страны вновь не способен осуществить ее модернизацию. 

Следовательно, «дилемма Ленина» – борьба за социалистический путь развития в условиях незавершенности буржуазно-демократических преобразований – в новой форме стоит перед страной сегодня. В связи с этим осмысление исторических альтернатив, с которыми мы сталкиваемся, является долгом левых интеллектуалов. Если бы российское социалистическое движение смогло найти путь к более цивилизованному, эффективному и гуманному капитализму, это стало бы свидетельством его зрелости, а также позволило бы завоевать более прочные общественные позиции, вновь стать существенным фактором исторического выбора нашей страны. Учитывая уроки советской истории, не следует ставить амбициозные и непосильные задачи создать нетоварное, социалистическое общество в отдельной стране. В то же время, основной урок постсоветской истории состоит в провале либерального проекта, обнаружившего идейную нищету и практическую бесплодность антикоммунизма. В силу этого бессмысленно ждать, что эволюционным путем, тем более в условиях нарастающего мирового кризиса, само собой произойдет становление цивилизованного капитализма. Видимо, наше общество должно найти современную форму НЭПа, когда частный капитал не уничтожен, но поставлен под надежный общественный контроль. На уровне предприятия здесь нам может помочь модель трудовых отношений, когда наемные работники в различных формах участвуют в управлении производством. На уровне народного хозяйства в целом это должна быть модель планово-рыночного хозяйства, когда цены на продукцию предприятий, заработная плата, прибыль и инвестиции согласуются в ходе совместной разработки народнохозяйственного плана государством, профсоюзами и менеджментом предприятий. Народнохозяйственный план, определяющий основные пропорции, темпы роста и распределение национального дохода должен вырабатываться гласно и демократически, но быть обязательным для исполнения. Его стержнем должно стать перераспределение национального дохода от собственников капитала к трудящимся и финансовых потоков – от сырьевых отраслей к обрабатывающей промышленности
. На этой социально-экономической основе должно быть достигнуто возрождение оборонного комплекса страны и модернизация ее вооруженных сил. Гарантией, что они не будут использоваться против народа, должно стать доминирование в политической системе массовой партии левого типа.

Подобная модель социально-экономической системы не является социалистической, но ее нельзя назвать и чисто капиталистической. Частный капитал в предлагаемой системе не уничтожается, но лишается господствующего положения. Вот почему, как сказано, подобная модель не может сложиться стихийно. Она неизбежно столкнется с отчаянным сопротивлением со стороны сегодняшнего имущего класса. Поэтому утверждение подобной модели возможно лишь в результате острой политической борьбы, являющейся по сути завершением буржуазно-демократической революции, осуществляемым вопреки воле крупного, компрадорского капитала. При понимании этих преобразований именно как буржуазно-демократических, содержащих лишь отдельные, хотя и важные, социалистические элементы, возможно создание широкой коалиции заинтересованных в них общественных сил от рабочего движения и мелких служащих до мелкого и среднего бизнеса, капитала обрабатывающих производств и части армии.

В условиях сегодняшней апатии масс, страдающих молча, подобные предложения могут показаться утопией. Однако мы делаем их, исходя из гипотезы о неизбежности краха нынешнего общественного строя в результате обострения международных противоречий и конфликтов в условиях нарастающего мирового кризиса. Опыт истории говорит о том, что в условиях глубокого и затяжного кризиса, испытав разочарование в господствующей системе ценностей и не видя для себя выхода, народные массы могут стремительно (по историческим меркам) перейти от пассивности к самым отчаянным формам социального протеста. Если не будет продуманной, реалистичной, т. е. практически осуществимой, альтернативы существующему общественному порядку, этот взрыв может ограничиться простым выбросом вполне обоснованной, но творчески бесплодной классовой ненависти. Сравнительно легко ее можно будет канализировать в утверждение диктатуры почвеннического типа.

Из сказанного выше можно заключить, что буржуазно-демократический путь развития возможен, только если правящий класс капиталистического общества готов пойти на существенный социальный компромисс с трудящимися. Этот компромисс труднее заключить буржуазии стран периферийного капитализма, т. к. подобные общества по природе мирового хозяйства вынуждены обслуживать капитализм центра. Следовательно, правящие классы подобных стран располагают гораздо меньшими доходами, которыми необходимо поделиться с трудящимися. Теоретически в обществе периферийного капитализма может выделиться ядро национально ориентированного капитала, готового бросить вызов центру и стремящегося опереться на поддержку более широкого круга социальных сил, включая трудящихся. Однако этому отряду буржуазии придется столкнуться с компрадорским капиталом. Отчасти подобный раскол можно было наблюдать в дореволюционной России, в которой Петербургский капитал в большей степени обладал компрадорскими чертами, а московский – в большей мере придерживался почвеннической ориентации
. Характерно и то, что именно в Москве выдвинулись предприниматели, оказывавшие поддержку революционерам, такие, как С. Морозов и Н. Шмит. Однако, в конечном счете, русский национально ориентированный капитал так и не смог преодолеть свою зависимость от самодержавия и стать самостоятельным фактором в борьбе за будущее страны. Отбросив социальный компромисс, не смогли обеспечить развитие своих стран по пути буржуазных демократий и правящие классы Германии, Испании и Китая в первой половине прошлого века, как мы показали выше. В этих условиях буржуазно-демократические преобразования требуют установления контроля над крупным капиталом в интересах достижения социального компромисса основных классов общества. Но подобный контроль является уже выходом за узкие рамки буржуазных норм и институтов, предполагая определенные шаги по пути обобществления собственности. Оно может и сильно различаться по степени и глубине преобразований в разных обществах, принимая разнообразные формы планирования, национализации каких-то производств и банков, участия рабочих в управлении производством и т. д. Это еще не «полный» социализм (ни «в основе», ни «в основном»), но это уже элементы социализма, как будущего общественного строя.

Таким образом, М. И. Воейков прав, говоря о невозможности построить социализм в стране с недоразвитым капитализмом. Но, на наш взгляд, он ошибается, трактуя «дилемму Ленина» как забегание вперед истории. Ленин предлагал лишь строить социализм в России. Как мы стремились показать в данной статье, субъективный выбор незрелого буржуазного класса делает «перерастание буржуазно-демократической революции в социалистическую» объективной потребностью развивающихся обществ периферийного капитализма. Вот почему «дилемма Ленина» – это не чисто академический вопрос давней истории. Совсем напротив, она ставит ребром наиболее глубокую, поистине экзистенциальную проблему современности. Из этого, как нам видится, вытекает огромное значение новой книги М. И. Воейкова.

ПИСЬМА

ПРОБЛЕМА СВОБОДЫ СОВЕСТИ: 
ЛЕНИНСКИЙ ПОДХОД
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Наше время породило много вопросов, на которые каждый человек должен найти ответ сам, слушая голос своей совести. К таким относится вопрос о том, что такое духовность. Казалось бы, все ясно. Советские люди жили в атмосфере вдохновения. Но вопрос остается нерешенным. Почему понятие духовности сводят к религиозности? Как получилось, что коммунисты добровольно отдали церкви право говорить о душе? Той самой церкви, которая одобряет и поддерживает капитализм, систему, убивающую душу и душе в корне враждебную. Многие, даже коммунисты, потянулись в храмы, прекрасно зная, как церковь относится к советскому периоду. Их можно понять: душа болит, ищет смысла и опоры. Но тогда придется разделить мнение церкви, обвиняющей советское государство в том, что, на словах провозгласив религию частным делом граждан, оно выступило врагом не только религии, но и всех верующих. Советский период рисуется как особенно трагический в истории русского православия, большевики именуются «извергами», Ленин – «исчадьем ада».

Отношение к Ленину – это выбор жизненного пути. Такое утверждение справедливо не только для нашего времени. В 1917 году, поверив Ленину, народ выбрал путь развития страны и встал под знамена большевиков. И это был крещеный народ. Каждый русский человек в то время был крещен и миропомазан. Православная церковь присутствовала во всех сторонах российской жизни: личной, семейной, общественной и национальной. Иконы висели в каждом доме, на железнодорожных станциях и в учреждениях, в кабаках и магазинах. Церковные праздники отмечались всем населением. Любое важное государственное событие сопровождалось богослужением. Крестные ходы привлекали громадное скопление народа. Но постепенно в сознании людей церковь стала низводиться до уровня исполнителя формальных обрядов. Интеллигенция вдохновлялась христианством в чистом виде, а на практике сталкивалась с казенным православием, о котором еще Достоевский говорил, что оно «в параличе». Отсюда и богоискательство интеллигенции, и отсюда ее атеизм и материализм, которые в начале ХХ века считались признаками просвещения; всякий, исповедовавший атеизм и материализм, как бы «поднимался на высшую ступень цивилизации». Церковникам всех времен нужно помнить, что человеческий дух больше, чем их учения.

Ленин отмечал, что, как только христианство стало государственной религией, его приверженцы «забыли» о «наивностях» первоначального христианства с его «демократически-революционным духом». Теология, догмы, доктрины, политика, деньги образовали плотное свинцовое облако между церковью и богом. Церковь не удовлетворяла духовной нужды людей, но при этом православная религия была господствующей идеологией и, как любая идеология, берегла и защищала себя.

Еще в 1908 г. всероссийский миссионерский съезд в Киеве постановил: «...современное революционное движение в России есть явление глубоко атеистическое, по отношению к церкви враждебное и очень опасное», – и предложил ввести с 1909/10 учебного года преподавание в духовных семинариях «обличения социализма». В программе этой «науки» особенно было обращено внимание на борьбу против большевизма: «Наибольшее внимание должно быть обращено на самый боевой социализм – на научный социализм, который проводится в жизнь социал-демократией».

За совращение из православия в другую религию виновный лишался всех прав, состояния и заключался в арестантские роты. Сам же «отпавший» подвергался «увещеванию начальства», и, если он упорствовал в своем намерении, то мог быть заточен в монастырскую тюрьму без срока, его имущество подлежало взятию в опеку, а малолетние дети могли быть у него отобраны. Жестоко каралась всякая критика религиозного учения. 

5 марта 1892 г. Ленин, являясь помощником присяжного поверенного, выступил в Самарском суде в качестве защитника по делу «о крестьянине Василии Федорове Муленкове, судимом за богохуление». Пропись содеянного в обвинительном акте звучит так: «12 апреля 1891 г. в селе Шалаинском Ключе Самарского уезда вошел в бакалейную лавочку крестьянин Василий Муленков..., в разговоре Муленков, будучи в нетрезвом виде, начал ругаться, причем матерно обругал Богородицу и Святую Троицу...» Законы были таковы, что если «возложение хулы на Славимого в Единосущной Троице Бога» совершено с умыслом – каторга до 15 лет. Обвиняемому Муленкову грозила ссылка на каторжную работу от 6 до 8 лет с лишением всех прав состояния. Ленин добился сравнительно нестрогого приговора – год тюрьмы.

В 1905 г. Ленин напишет: «...существовали и применялись средневековые, инквизиторские законы (по сю пору оставшиеся в наших уголовных уложениях и уставах), преследовавшие за веру или неверие, насиловавшие совесть человека...»

К началу Октябрьской революции Ленин был уже давно сложившимся атеистом. В 1922 г. в анкете для всероссийской переписи членов РКП(б) Ленин на вопрос: «Если вы неверующий, то с какого возраста?» – ответил: «с 16 лет».

Известно, что Лев Николаевич Толстой снял с себя крест в 15 лет.

В младенческом возрасте Ленин был крещен в Никольской церкви города Симбирска 16 (28) апреля 1870 года, о чем в метрической книге была сделана соответствующая запись за апрель 1870 года под № 8. 

Старшая сестра Ленина Анна Ильинична Ульянова-Елизарова вспоминала: «По своим убеждениям Илья Николаевич был народником… Отец наш был искренне и глубоко верующим человеком и воспитывал в этом духе детей. Но его религиозное чувство было, так сказать, совсем «чистым», чуждым высокой партийности и какой-либо приспособленности к тому, что «принято». Это было религиозным чувством Жуковского, поэта, любимого отцом, религиозным чувством гораздо более любимого Некрасова, выразившимся, например, в поэме «Тишина», отрывки из которой отец любил цитировать, именно то место, где говорится о «храме божьем», пахнувшем на поэта «детским чувством веры». В гимназии, правда, требовали посещения церкви, говения. Но дома дети видели искренне убежденного человека, за которым шли, пока были малы. Когда же у них складывались свои убеждения, они просто и спокойно заявили, что не пойдут в церковь (помню такой случай с братом Александром), и никакому давлению не подвергались». 

Как писала Н. К. Крупская: «Илья Николаевич так и остался верующим до конца жизни, несмотря на то, что был преподавателем физики, метеорологом. Его волновало, что его сыновья перестают верить». 

Дети в семье Ульяновых принадлежали уже к другому поколению, которое, по словам Н. К. Крупской: «росло в условиях, когда, с одной стороны, в школах, в печати строго преследовалось малейшее проявление неверия, с другой – радикальная интеллигенция отпускала насчет религии всякие шуточки, острые словечки. Существовал целый интеллигентский фольклор, высмеивающий попов, религию, разные стихи, анекдоты, нигде не записанные, передававшиеся из уст в уста».

Мать Ленина Мария Александровна, сочувствовавшая революционной деятельности своих детей, стала в конце своей жизни атеисткой. Ее сын Д. И. Ульянов вспоминал: «Мать посещала церковь в большие праздники, но религиозной не была… В последние годы своей жизни она была уже совсем неверующей. Она часто говорила мне, когда я был студентом, что попы обманывают, и перестала ходить в церковь».

Идейная борьба Ленина против религии имеет свою особую историю. Ленин писал о религии и церкви часто, в его произведениях во множестве рассеяны высказывания о них, но он никогда не видел в религиозном вопросе нечто самодовлеющее. Для Ленина критика религиозных учений и церкви была оружием классовой борьбы, которую он вел против всех врагов рабочего класса.

Никогда, быть может, престиж православной церкви и, особенно, духовенства не падал так низко, как накануне революционных событий 1917 г. Шла неудачная кровавая война, солдаты и народ оставались в неведении смысла войны и колоссальных жертв и не понимали, почему духовенство поддерживает войну. Поэтому вместе с антивоенными росли и антицерковные настроения. Для спасения авторитета церкви и веры требовалось, возможно, подвижничество, призванное являть учение живым примером.

В результате отказа Николая II допустить созыв Собора, а затем его отречения от престола церковь вошла в революцию обезглавленной, ведь царь был главой церкви с 1721 г. Церковь вступала в период своего обновления. Она восторженно приняла февральскую революцию, забросав приветственными телеграммами новую власть. Уже Временное правительство заявило, что «основное начало, которое должно определить отношение нового государственного строя к православной церкви есть отделение церкви от государства».

С лета 1917 г. начался повсеместный захват крестьянами монастырских и церковных земель, церковные школы решено было передать в Министерство народного просвещения, из обязательных школьных предметов был изъят закон Божий. Это были первые шаги к вневероисповедному государству.

Был созван Поместный Собор, который открылся 28 августа 1917 г. 5 ноября 1917 г. в Храме Христа Спасителя жребием был избран патриарх Тихон (Василий Беллавин, митрополит Московский и Коломенский). 21 ноября нового патриарха торжественно возвели на престол. Советская власть разрешила отметить это событие в Кремле, и церемония состоялась в Успенском соборе. 

Собор проходил в то время, когда ни государство, ни церковь не имели твердой власти, разброд и анархия царили по всей стране, началась интервенция и разгоралась гражданская война.

Новое правительство смотрело на религию и церковь, как на «орудие буржуазии, служащее защите эксплуатации и одурманиванию трудящихся масс». Для сторонников диалектического и исторического материализма церковь была a priori идеологическим противником.

Первые же декреты советской власти наносили удар по господству РПЦ.

26 октября 1917 г. – Декрет о земле национализировал церковные и монастырские земли. Ответом явилось «Определение о монашестве», принятое Поместным Собором (13 сентября 1918 г.). В нем все монастырские земли по-прежнему оставлялись в собственности церкви.

2 ноября – «Декларация прав народов России» отменяла все национально-религиозные привилегии и ограничения.

20 ноября 1917 г. Ленин подписал обращение «Ко всем трудящимся – мусульманам России и Востока», которое было опубликовано на различных восточных языках: арабском, азербайджанском и др. Советская власть разъясняла мусульманам, что навсегда покончено с ущемлением и ограничением их прав, с попытками насильно навязать им православие. В целях рассеять недоверие мусульман к советской власти Ленин распорядился выдать им «Священный Коран Османа», который находился в Государственной публичной библиотеке в Петрограде. Это было сделано по просьбе Всероссийского мусульманского совета.

11 ноября 1917 г. – «Декрет об уничтожении сословий и гражданских чинов» лишил духовенство сословных преимуществ. 

2 декабря 1917 г. Священным Синодом было принято постановление «О юридическом статусе РПЦ», в котором содержалось требование не принимать никаких законов, относящихся к церкви, без предварительной консультации с нею и без ее санкций. Ни на какие подобные переговоры советское государство идти не собиралось.

11 декабря 1917 г. следует постановление СНК о передаче Народному комиссариату по просвещению всех учебных заведений.

16 и 18 декабря – Декреты «О расторжении брака» и «О гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния» признавали юридическую силу лишь за гражданским браком. Определение Собора РПЦ по поводу этих декретов звучало так: «...открыто попирается святость брака, который по общему правилу является нерасторжимым согласно учению Спасителя нашего. Брак, освященный церковью, не может быть расторгнут гражданской властью. Такое расторжение церковь не признает действительным».
 19 января 1918 г. был учрежден Комиссариат по еврейским делам при Народном комиссариате по делам национальностей. В июле 1918 г. Ленин подписал декрет «О пресечении в корне антисемитского движения». 

20 января (2 февраля) 1918 г. был принят, а 23 января (5 февраля) опубликован Декрет СНК «О свободе совести, церковных и религиозных обществах», осуществивший отделение церкви от государства, национализацию церковного имущества. Церковь теряла юридическое лицо, лишалась собственности и права приобретать ее.

Интересны внесенные в проект поправки Ленина. Ленин зачеркнул первый пункт декрета «Религия есть частное дело каждого гражданина Российской Республики» и написал: «1. Церковь отделяется от государства». Так гласит первая статья декрета Парижской Коммуны.

К пункту 3 («Каждый гражданин может исповедовать любую религию или не исповедовать никакой. Всякие праволишения, связанные с исповеданием какой бы то ни было веры или неисповеданием никакой веры, отменяются») Ленин добавил: «примечание: из всех официальных актов всякое указание на религиозную принадлежность и непринадлежность граждан – устраняется». Об этом же Ленин писал еще в 1905 г. в статье «Социализм и религия»: «Всякие даже упоминания о том или ином вероисповедании граждан в официальных документах должны быть безусловно уничтожены».

И пункт 6 Лениным редакционно уточняется: «6: «Никто не может, ссылаясь на свои религиозные воззрения, уклоняться от исполнения своих гражданских обязанностей. Изъятие из этого положения, либо замена одной гражданской обязанности другою в каждом отдельном случае допускается по решению народного суда».

Вместо слов «либо замена» Ленин написал «под условием замены». Эта поправка исключала возможность уклонения от исполнения гражданских обязанностей, прикрываясь религиозными воззрениями.

В последнем пункте 13, который начинается со слов «Все имущества существующих в России церковных и религиозных обществ объявляются народным достоянием», Ленин зачеркнул следующую далее фразу «Порядок учета, хранения и хозяйственного распоряжения зданиями или предметами, предназначенными специально для богослужебных целей, определяется постановлениями местной и центральной государственной власти» и написал: «Здания и предметы, предназначенные специально для богослужебных целей, отдаются, по особым постановлениям местной или центральной государственной власти, в бесплатное пользование соответственных религиозных обществ».

В пункте 8 Ленин переделал названия отделов, которые ведают актами гражданского состояния. Отделы были названы в проекте «Отделами по записи рождений, браков и смерти». Ленин исправил: «Отделами записи браков и рождения».

Значение декрета широко разъяснялось массам.  26 июля 1918 г. в речи на митинге в Пресненском районе г. Москвы Ленин говорил: «Религия – частное дело. Пусть каждый верует во что хочет или ни во что не верит. Советская республика не знает никаких религиозных различий. Она находится вне всякой религии, отделила религию от советского государства».

Декрет был, несомненно, шагом демократическим и прогрессивным. Он послужил благоприятной предпосылкой для создания Советского Союза, государства многонационального, объединившего и примирившего представителей разных религиозных конфессий.

10 июля 1918 г. на V Всероссийском Съезде Советов была принята Конституция РСФСР, 13 статья которой гласила: «В целях обеспечения за трудящимися действительной свободы совести церковь отделяется от государства и школа от церкви, а свобода религиозной и антирелигиозной пропаганды признается за всеми гражданами».

Провозглашенная «действительная свобода совести» давала возможность практического поиска духовной реальности как внутри человека, так и вовне. Происхождение русского слова «совесть» восходит к слову «весть», то есть уведомление человека о правильности его мыслей и поступков. Совесть считается проявлением души. На Руси говорили: «добрая совесть – глас божий», «чуткая совесть», «совесть спать не дает», «по совести живет: с нищего дерет, да на церковь кладет». С совестью связывали сознание добра и зла. «Пропала совесть» – говорят о человеке, потерявшем связь с собственной душой.

В ответ на декрет новой власти по городам и селам России прокатилась волна крестных ходов, на которых возносились молитвы о спасении церкви. Не везде крестные ходы проходили мирно. В Нижнем Новгороде, Харькове, Саратове, Владимире, Воронеже, Туле, Вятке крестные ходы, устроенные без разрешения местных властей, вызвали столкновения и жертвы.

Конфликт усиливался разногласиями по вопросу о войне с Германией. 15 марта 1918 г. патриарх Тихон обращается к пастве с посланием, в котором призывает русских людей «дать отпор кайзеровской Германии», а 18 марта – с посланием, осуждающим подписание Брест-Литовского договора.

На территориях, занятых белыми, образовывались временные Высшие церковные управления. При Деникине в мае 1919 г. было «Временное высшее церковное управление на юго-востоке России», объединившее около 1000 священников. В армии Врангеля находилось 500 священников. При Колчаке действовало «Сибирское церковное управление». Церковь была с теми, кого переполняла ненависть к советской власти. 

Отстранив церковь от воспитательного и образовательного процесса, государство устанавливает новые обряды, обычаи, праздники. В 1922 г., согласно «Кодексу законов о труде», считались нерабочими днями, кроме революционных праздников, 8 церковных.

 По мере отхода от религии народ стал забывать церковные праздники. Формы антирелигиозной работы поражают своим разнообразием: диспуты, семинары, спектакли, карнавалы, концерты, чтения, издания брошюр, плакатов. На места направлялись десятки инструкций, пропагандистских материалов, программ курсов, разработок устных выступлений.

В отчетах антирелигиозной комиссии (АРК) говорится не только о достижениях, но и о явных перегибах «кампании по проведению комсомольского Рождества», осуждаются «шумные демонстрации антирелигиозных чувств», «нетактичность».

Ленин писал  Молотову:

«т. Молотову. Если память мне не изменяет, в газетах напечатано письмо или циркуляр ЦК насчет 1 мая, и там сказано: разоблачать  л о ж ь  религии или нечто подобное.

Это нельзя. Это нетактично. Именно по случаю Пасхи надо рекомендовать иное:

не разоблачать ложь,

а избегать, безусловно, всякое оскорбление религии.

Надо издать дополнительно письмо или циркуляр. Если секретариат не согласен, то в Политбюро. Ленин».

Письмо написано между 9 и 21 апреля 1921 г. И уже 21 апреля 1921 г. в «Правде», в дополнение к ранее опубликованному циркуляру, ЦК РКП(б) опубликовал письмо, в котором предлагалось при праздновании 1 мая «ни в коем случае не допускать каких-либо выступлений, оскорбляющих религиозное чувство массы населения».

Американский исследователь по вопросам «психологии религии» Джемс Б. Пратт в лекции «Почему религии умирают?» не смог объяснить, отчего после Великой Октябрьской социалистической революции русский народ, который он считал «народом-богоносцем», стал «народом-атеистом»: «Мы считали русское население глубоко религиозным... Но вот правительство было сброшено, и на другой день газеты, на другой месяц журналы, и на другой год книги информировали нас с поразительным единодушием, что почти все русские, за исключением стариков, покинули свои храмы и стали атеистами. Хотя эти сведения были преувеличены, однако духовная перемена, которая там произошла, – наиболее изумляющее событие в истории религии». 

Причину этой перемены понял другой американец – Джон Рид, написавший «Десять дней, которые потрясли мир». Рассказывая о похоронах павших в боях за Революцию в Москве в ноябре 1917 г., он писал: «Через Иверские ворота уже потекла людская река, и народ тысячами запрудил... Красную площадь. Я заметил, что, проходя мимо Иверской, никто не крестился как это делалось раньше... И вдруг я понял, что набожному русскому народу уже не нужны больше священники, которые помогли бы ему вымаливать царство небесное. Этот народ строил на земле такое светлое царство, какое не найдешь ни на каком небе».

Ленин говорил, что «единство революционной борьбы рабочего класса за создание рая на земле важнее для нас, чем единство мнений пролетариев о рае на небе».

В записках комсомольца А. Мильчакова «Первое десятилетие» приводится протокол одной комсомольской ячейки, где есть такие строки: «Слушали мысли Ленина о религии. Постановили: не признавать царства божия на небе, а организовать его на земле».

Летом 1921 г. начался страшный голод. Причины были не только в засухе, сказалась разруха, связанная с мировой войной, революцией и гражданской войной.

Голодом было охвачено 34 губернии, более 33 млн. человек. К маю 1922 г. в неурожайных районах Поволжья, Урала, Казахстана, Украины от голода умерло более 1 млн. человек. В судах голодающих губерний разбирались дела о трупоедстве и людоедстве. Рябушинский еще в 1917 г. говорил: «Костлявая рука голода задушит Советы в России».

2 августа 1921 г. Ленин пишет «Обращение к международному пролетариату» (оно было опубликовано в газете «Правда» № 172). В нем говорилось: «Те, кто испытал на себе всю жизнь гнет капитала, поймут положение рабочих и крестьян России, поймут или почувствуют инстинктом человека трудящегося и эксплуатируемого необходимость помочь Советской республике, которой пришлось первой взять на себя благодарную, но тяжелую задачу свержения капитализма. За это мстят Советской республике капиталисты всех стран».

По инициативе Коминтерна во многих странах развернулась компания по сбору средств в помощь голодающим. 2 января 1922 г. был опубликован декрет об изъятии музейного имущества. 23 февраля 1922 г. ВЦИК издал декрет об изъятии церковных ценностей на нужды голодающих, в котором постановлял местным Советам «изъять из церковных имуществ, переданных в пользование групп верующих всех религий, по описям и договорам все драгоценные предметы из золота, серебра и камней, изъятие коих не может существенно затронуть интересы самого культа, и передать в органы Народного Комиссариата Финансов для помощи голодающим».
Церковь не хотела отдавать веками копившиеся  ценности. Она не могла допустить, чтобы хранимые ею богатства попали в руки  «безбожников и расточителей». В народе стали ходить слухи, что церковные ценности пойдут «на золотые зубы коммунистам» и изымаются для того, чтобы обеспечить правительству бегство за границу. Верующие сопротивлялись. Вокруг храмов собирались толпы народа, происходили столкновения. Дело дошло до демонстраций, которые были подавлены властью. В связи с этим в разных городах страны – в Москве, Петрограде, Шуе, Иваново-Вознесенске, Смоленске, Старой Русе, Ростове-на-Дону состоялись судебные процессы с последующими расстрелами духовенства, обвиняемого в подстрекательстве к беспорядкам, и других участников сопротивления.

После кровопролитных событий в Шуе Ленин 19 марта 1922 г. в своем письме Молотову для членов Политбюро ЦК РКП(б) дает жесткие и решительные указания:

«...Происшествие в Шуе должно быть поставлено в связь с тем сообщением, которое недавно Роста переслало в газеты не для печати, а именно, сообщение о подготовляющемся черносотенцами в Питере сопротивлении декрету об изъятии церковных ценностей. Если сопоставить с этим фактом то, что сообщают газеты об отношении духовенства к декрету об изъятии церковных ценностей, а затем то, что нам известно о нелегальном воззвании патриарха Тихона, то станет совершенно ясно, что черносотенное духовенство во главе со своим вождем совершенно обдуманно проводит план дать нам решающее сражение именно в данный момент. ...Именно теперь и только теперь, когда в голодных местностях едят людей, и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов, мы можем (и поэтому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной и беспощадной энергией и не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротивления. ...Чем большее число представителей реакционного духовенства и реакционной буржуазии удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше, надо именно теперь проучить эту публику так, чтобы на несколько десятков лет ни о каком сопротивлении они не смели и думать».
Сегодня процветает полная «свобода» трактовки исторических документов. Но, даже при самой добросовестной попытке объективности, нельзя уйти от своего сознания, от своей сути, которая вынуждает отнестись с бóльшим сочувствием к той или иной стороне. Особенно это касается документов, связанных с Лениным. Приведенное письмо красноречиво. Оно дышит напряжением героических усилий выполнить первостепенную задачу того времени: сохранить человеческие жизни и советскую республику. «Демократы» же усмотрят здесь жестокость, агрессию и опасность всему, что для них дорого и свято. 
Московский процесс проходил в Политехническом музее с 26 апреля до 8 мая 1922 г. В качестве свидетеля на суд был вызван патриарх Тихон. Из 154 обвиняемых – 11 смертных приговоров. Трибунал вынес также постановление о привлечении патриарха Тихона и архиепископа Крутицкого к суду в качестве обвиняемых.

 В упомянутом письме Молотову Ленин писал: «Самого патриарха Тихона, я думаю, целесообразно нам не трогать, хотя он несомненно стоит во главе всего этого мятежа рабовладельцев».  9 мая 1922 г. патриарх все же был заключен под домашний арест в Донском монастыре, а в начале 1923 г. переведен в тюрьму на Лубянке.

Столкновения из-за изъятия церковных ценностей имели последствия и внутри самой церкви. Часть духовенства – обновленцы, еще в 1917 году принявшие большевиков, как продолжателей дела Христа, воспользовались моментом для отделения, считая, что «обращение церковных ценностей в хлеб для голодных должно было быть радостным подвигом любви к погибающему брату, а превратилось в организационное выступление против государственной власти».

В мае 1922 г. обновленцы созвали Учредительное собрание своих сторонников и провозгласили образование «Живой церкви». В своей газете они писали: «Жизнь требует реформы. Церковь удалилась от истинной и святой идеи первохристианской церкви». Движение за обновление церковной жизни существовало в канонических рамках РПЦ еще в период  реформ 1860-х годов и возродилось в 1905 г.

29 апреля 1923 г. открылся обновленческий Собор. Провозгласив Ленина освободителем человечества, Собор признал:

1. Богоустановленность Советской власти;

2. Правильность принципа отделения церкви от государства;

3. Полную согласованность коммунистического идеала с истинным христианством.

Позднее, в 1923 г., в своей книге «Церковь и революция» Александр Введенский, духовный лидер обновленцев, напишет: «Расшифруйте современный экономический термин «капиталист», передайте его евангельским речением. Это будет тот богач, который, по Христу, не наследует вечной жизни. Переведите слово «пролетариат» на евангельский язык, и это будут те меньшие, обойденные Лазари, спасти которых и пришел Господь. И Церковь теперь определенно должна стать на путь спасения этих обойденных  меньших братий. Она должна осудить неправду капитализма с религиозной (неполитической) точки зрения, вот почему наше обновленческое движение принимает религиозно-нравственную правду октябрьского социального переворота… Мы всем открыто говорим: «Нельзя идти против власти трудового народа»».

А. Введенский считал, что марксизм – это «Евангелие, изложенное атеистическим языком».

В июле 1922 г. на имя Ленина была послана телеграмма московского православного Белого духовенства за подписью протоиерея Владимира Красницкого: «Группа православного Белого духовенства «Живая церковь» приветствует дорогого именинника Владимира Ильича и желает ему скорейшего выздоровления и служения народу русскому на многие лета».

Ленин имел огромную популярность среди верующего народа, который связывал лучшие свои надежды с его именем.
Ульяновские историки утверждают: «Немало можно назвать примеров, когда религиозные деятели обращались к Владимиру Ильичу за помощью и получали поддержку. Когда в правительство обратился председатель казанской общины евангельских христиан с жалобой на многие советские организации, препятствующие собранию общин, Ленин пишет Курскому: «Прошу проверить, назначив строгое расследование и наказать виновных» (6.05.1919). Не встречали у Ленина поддержки попытки передачи храмов под другие учреждения. В ответ на жалобу прихожан 27 января 1921 года Ленин пишет: «т. Красин! Эту просьбу передал мне А. М. Горький. Удобно ли, даже при особых условиях, превращать церковь в клуб? Есть ли налицо какие-либо условия? Не лучше ли отменить и вернуть церковь?» Факты свидетельствуют, что при Ленине храмы строились и достраивались. На просьбу В. Бахвалова из Череповецкой губернии Ленин пишет 2 апреля 1919 года: «Окончание постройки храма, конечно, разрешается…» В нашей области до 30-х годов не был осужден ни один священник, не был разрушен ни один храм».

16 июня 1923 г. патриарх Тихон обратился в Верховный суд РСФСР с заявлением, в котором просил освободить его из-под стражи. «Я окончательно отмежевываюсь», – писал он, – «как от зарубежной, так и от внутренней монархически-белогвардейской контрреволюции». 27 июня патриарх Тихон уже смог вернуться к исполнению своих обязанностей, с его приходом влияние «живоцерковников» на паству ослабевает.

В августе 1923 г. следует заявление патриарха, в котором он пишет: «Возврат к прежнему строю невозможен. Церковь не служанка тех ничтожных групп русских людей, где бы они ни жили – дома или за границей, которые вспомнили о ней только тогда, когда были обижены русской революцией, и которые хотели бы ею воспользоваться для своих личных целей. Церковь признает и поддерживает Советскую власть, ибо нет власти не от Бога».

После смерти Ленина патриарх Тихон заявил в печати: «Ленин не был отлучен от православной церкви, поэтому всякий верующий имеет право и возможность его поминать… Я считал бы оскорблением памяти Ленина, его близких и семьи, если бы православное духовенство участвовало в похоронах, ибо Ленин никогда не выражал желания, чтобы православное духовенство провожало его тело… Хотя мы идейно и расходились с Лениным, я имею сведения о нем, как о человеке добрейшей и поистине христианской души».

В январе 1924 г. патриарх издал указ о молитвенном поминовении государственной власти за богослужением «О стране Российской и властях ее». А 21 марта 1924 г. Президиум ВЦИК принял постановление о прекращении дела патриарха Тихона и его сподвижников…
К ЧИТАТЕЛЮ…
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� Подробнее об этом в моем разделе книги «Демократия и рынок» (М., 2009).


� Базисная демократия – это завоевание Парижской коммуны и – особенно – Советов, обобщенное Лениным. Добавлю: не только Советов и не только Лениным. Этот опыт практика трудящихся рождала и рождает постоянно: от Испании 1930-х до Венесуэлы 2000-х.


� Такие органы демократической власти не превращаются в сборище профессиональных политиков, лоббирующих интересы тех или иных капиталов и властных кругов, а опираются на реально действующие массовые организации – сети производственного и территориального самоуправления, образовательные, экологические, молодежные и т. п. движения. Эти низовые структуры контролируют своих делегатов (полностью от этого базиса зависящих, но и полностью на него опирающихся) и согласуют – через противоречия, борьбу – свои интересы, формируя стратегию будущего развития. 


Эта модель так и не была реализована ни Лениным, ни после него. Более того, предложенная выше форма (а это лишь один из многих возможных вариантов) – это уже не только Ленин. Это его современное переосмысление. Но определенные ростки такой базисной демократии мы можем найти, в частности, и в том, как возникала система общественного управления в Красной России, в СССР.


� Замечу, что это перераспределение функций очень наглядно отражается в структуре государственного бюджета. Доли расходов на экономические и социальные цели и расходов на государство как аппарат насилия и их динамика довольно точно характеризуют меру социальности государства даже при капитализме. Не могу не подчеркнуть в этой связи, что в постсоветской России доля расходов на выполнение функций государства как аппарата насилия намного выше, чем в социально ориентированных системах.


� Сегодня многие из левых теоретиков справедливо отмечают, что новый век – это век ухода от партий как основной формы организации политического процесса. Однако уход от партий может идти – и идет в современном мире по преимуществу – по пути не снятия, а нарастания политического отчуждения или отчуждения политического процесса от граждан. Партии как объединения граждан на основе общности идеологических, программных установок все больше превращаются, как я уже заметил выше, в бизнес-системы, корпорации особого рода, нацеленные на успех на политическом рынке. Демократия сменятся массовым политическим производством, построенным на основе противоречия между конкуренцией и монополизмом (как и любое производство в условиях позднего капитализма).


� Эти мифологемы убедительно, на основе обобщения большого фактического материала подвергнуты критиками многими серьезными историками, в частности, профессором В. Т. Логиновым, – на мой взгляд, крупнейшим специалистом по истории жизни и деятельности Ленина в СССР/России.


� См.: Бузгалин А. В., Колганов А. И. 10 мифов о СССР. М., 2010.


� Характерна в этом отношении книга одного из виднейших советских поэтов (Е. Евтушенко), написанная в годы горбачевских радикальных реформ. Она так и называлась: «Политика – дело каждого».


� Я прекрасно понимаю, какое озлобление эта фраза вызовет у рафинированных интеллектуалов, чьи теоретические рассуждения о морали столь часто заканчиваются там, где начинается практическая угроза их кошельку. Впрочем, тезис о необходимости единства слова и дела для настоящего интеллектуала столь же старомоден, сколь и императив добра…


� См. работы А. Шаффа, И. Мессароша, Б. Оллмана и др. по проблемам отчуждения.


� Термин введен в работах Л. Булавки.


� Кстати, подчеркну: и Маркс, и Ленин, говоря об уничтожении классов, всегда имели в виду уничтожение и класса наемных рабочих. Уничтожить класс – значит дать людям, его составляющим, возможность освободиться от оков классового деления: работнику стать субъектом свободного труда, а не экономического принуждения, предпринимателю – творцом, управляющим экономическими процессами ради развития человеческих качеств, а не рабом погони за прибылью и т. п. И только в сталинской версии этот лозунг превратился в свою противоположность. На место снятия классов пришло уничтожение их представителей, породившее едва ли не более глубокие антагонизмы и превратившее не только буржуазию, но и наемных работников частью в рабов ГУЛАГов, частью – в полукрепостных (но одновременно – вот трагизм этой диалектики! – в субъектов социального творчества, созидательного энтузиазма и обладателей мало для каких стран характерных социальных гарантий и возможностей развития).


� Интересны в этом контексте два положения известных интеллектуалов, мало симпатизировавших советской системе.


Первое – замечание одного из «вождей» буржуазной интеллигенции А. В. Бобрищева-Пушкина, сделанное в его тексте в знаменитом сборнике «Смена вех»: «Вся доза свободы, которая была первоначально предоставлена интеллигенции, все время была использована для того, что юридически называется стремлением к низвержению существующего государственного строя <= советской власти – А. Б.>. Какое правительство потерпело бы это? А советское терпело долго» (Смена вех. Сборн. статей, Прага, 1921, с.118).


Второе – тезис о принципиальном различии насилия в эпоху революции и сталинского террора у известного диссидента советской эпохи Григория Померанца: «Существует огромная разница между революционным сочетанием энтузиазма с террором и сталинским сочетанием террора с холуйством и лагерным рабством как способом производства. Революция не была бы революцией без господства энтузиазма, романтики мятежа. Архипелаг ГУЛАГ как всесоюзная организация складывается к середине 30-х гг. <…> Не только революция, даже индустриализация, начались без этого» (Померанц Г. Сны земли. Париж, 1984, с. 306).


� Сказанное, как, наверное, уже заметил читатель, есть не что иное, как перефразировка ленинской теории революционной ситуации.
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� Еще Чаадаев в свое время указывал, что Россия «одним локтем опирается на Германию, а другим – на Китай». Правда, великий русский философ считал, что мы ничего так и не восприняли из великих культур этих двух стран.


� Аппарат наркоматов и главков был создан еще при царизме (военно-промышленные комитеты), тогда же началась – и укреплялась при Временном правительстве – хлебная продразверстка.


� М. И. Воейков правильно подчеркивает, что у Ленина говорится лишь о возможности начать строительство социализма, но не о возможности завершить его без европейской революции.
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� На обсуждении книги М. И. Воейкова в Государственной Думе РФ 22 апреля 2009 г. профессор А. В. Бузгалин категорически отрицал связь НЭПа и политики современного Китая, говоря, что первый был путем от рынка и капитализма к плану, а вторая, наоборот – от плана к рынку и капитализму. Он даже заметил, что одно похоже на другое чисто внешне, как скажем, «еж на щетку». Сравнение остроумное, но не кажется нам убедительным. Во-первых, НЭП был переходом от попытки построить бестоварную экономику (военный коммунизм) к планово-рыночному хозяйству. Во-вторых, в современном Китае рынок сосуществует и взаимодействует с планом. Следовательно, в китайской модели (и, вероятно, в азиатской модели в целом) действует то же взаимопроникновение плана и рынка, о котором писал А. Айхенвальд, говоря о НЭПе.
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� О глубине анализа Л. Д. Троцкого свидетельствует, например, то, что, рассматривая положение в Германии, он фактически предвосхитил основные идеи будущего классического труда Эриха Фромма «Бегство от свободы». Тем же читателям, которые думают, что мы преувеличиваем проницательность Троцкого, следует задуматься хотя бы над названием одной из его статей 1932 (!) г. – «Предвижу войну Германии против Советского Союза».
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